我之前叫了个顺风车，结果车来了我发现车牌根本对不上，当时我就留了个心眼没敢跟着走。

没想到那司机一下子就急了，开始骂我。我跟他说，不光车牌不对，车的型号也不一样，我当然不能坐了。他解释说车拿去修了，可我根本不信。司机一脚踩在马路牙子上，半个身子探出车窗："就你事多！大半夜的装什么千金小姐？"我攥着手机往后退，屏幕上的打车软件显示订单已取消。他忽然拧开车门冲下来，我后背瞬间沁出冷汗。

便利店门口吃关东煮的两个小年轻朝这边张望。司机突然换了语气："妹子，这么晚不好打车，我收你半价行不？"他伸手要拉我行李箱，我死死按住拉杆："你动我东西试试？"声音抖得自己都认不出。

这时候穿花睡衣的大妈拎着垃圾袋路过，扯着嗓子喊："小伙子欺负小姑娘是吧？"司机骂了句方言，转身钻进车里猛踩油门。轮胎擦地的声音惊动了保安亭，两个穿制服的往这边跑。

我在保安室查监控的时候，手机突然跳出陌生号码的短信："你等着瞧"。后半夜躺在床上翻来覆去，听见楼下有摩托车轰油门的声音，心跳快得像要冲破肋骨。

三天后公司茶水间，新来的实习生说起她打顺风车的遭遇。那对急着赶高铁的小情侣，因为司机临时换车没计较，结果半路被要求加钱。听到"黑色大众换成了银色比亚迪"时，我手里的咖啡洒了半杯。

现在每次打车都要拍车牌发闺蜜群。有回遇到个暴躁司机，看我拍照直接锁了车门："你防贼呢？"我当场拨通110按了免提。他愣了两秒，突然笑出声："至于吗大姐？"

上周同学聚会，听说做网约车运营的老王他们平台刚开除一批司机。有人专门用黑车接单，后备箱里藏着POS机刷乘客信用卡。酒桌上突然安静下来，小雅红着眼眶说，她表姐去年上的那辆错牌车，到现在都没找到人。

昨天打车又遇到个接单是丰田来的是宝骏的司机。他晃着手机给我看修车厂的定位，说可以少收十块钱。我站在路灯底下看他后视镜挂的平安符晃啊晃的，突然想起那晚便利店门口的热气，关东煮的汤还在塑料杯里冒着白烟。

你们说，到底是现在的人太计较，还是这世道逼得人不得不计较？要是换作你，会为省二十块车钱上那辆错牌车吗？那些骂我们小题大做的人，真遇着事的时候，会替我们担着吗？