总观效应（Overview Effect），亦称总观视角，指人类在太空航行时因观察地球视角变化引发的认知转变现象。

美国登月的宇航员返回地球后得到了极大的荣誉和名气，但其中不少人的人生自此发生了巨变。有些人陷入了无目标的消沉，终其一生不能康复。

而很多在太空任务和空间站工作过的宇航员则表示对人生和世界的感觉发生了巨变。

英谚有云："A Tempest in a teapot”。意思就是你晃动一个茶壶，茶壶内茶水晃动，在壶内的微观世界里如同一场大风暴。 这句话通常用于形容“小题大做”的事情。

白乐天亦有诗云：“蜗牛角上争何事，石火光中寄此身”。第二句好理解，就是小沈阳说的人生可短暂了，眼一睁一闭，没了。第一句隐喻自庄子的著作。庄子说，有只小小蜗牛，左触角中有一国，右触角中有一国。两个微观蕞尔小国为了争夺领地征战不休，伏尸枕藉。这其实也是人类用肉眼去想像和观察微观世界的一种“总观视角”。

无论是英谚的茶壶风暴，还是庄子与白乐天劝人通透豁达的隐喻，都是希望人类不要勾心斗角，蝇营狗苟。要心胸开阔，抬头看天，不为人生中的突如其来的好运或挫折（两者处理不好也许同样有害）所动。

詹姆斯·欧文是阿波罗15号的登月宇航员，他在回忆从月球远眺地球的感觉时这样说：“我站在月球远远望去，那颗美丽温暖显得那样脆弱，精致，彷佛我伸出手轻轻触碰，她就会支离破碎一样。”

在这样的总观视角下，宇航员们想到人类自诞生以来的倾轧，战争，种族对立和歧视，大国投入巨资制造足以毁灭地球的可怕武器，在他们在一片漆黑的宇宙中看着仿佛悬浮在虚空暗夜里的美丽蓝色星球的时候，他们恐怕难免会感叹人类的“愚蠢”。

但回到地球，因宗教信仰的不同而带来的无尽的无意义的杀戮，国家间的攻讦倾轧，不同族群间的歧视和彼此抵触依旧如故。 美苏太空竞争的高潮时期也是冷战的巅峰期。 一次误判就可能导致人类亲手毁灭这个脆弱的蓝色家园。

能够在太空体验总观效应的人类数量毕竟寥寥。但年龄的增长，人生体验的累计，重大变故带来的领悟，生离死别的体验，都会给我们带来对人生和世界新的观察和思考。

类似大乘佛教这样的信仰在某种程度上也是试图建立某种类似“总观效应”的宏观视角。人类试图通过这种努力，拔高视角，以悲悯之心俯瞰芸芸众生。从而在行为上自我完善，摆脱彼此伤害的死循环。

听起来很美， 但现实仍是“明白了许多道理， 却仍过不好这一生”。

互联网时代的传播瞬息万变， 但微信开机的画面始终是一个人站在月球上，遥望美丽的蓝色地球。 这里面有总观效应的宏大感， 也营造出了一种孤独的氛围。 仿佛在告诉我们， 多给家人和朋友们发微信， 多说些温存体贴的话语。