不呼吸在呼吸
25-11-27 23:52

*养一只猫

·九月某日,雨转晴

小孩儿又睡着了,蜷在沙发上,终于闹腾累了。

下午那场突如其来的雷阵雨,像极了他的脾气,来得猛,去得也干脆。看着他这样安静的睡颜,很难想象几个小时前,他还因为情绪问题在我怀里哭得喘不上气,甚至不理智地在我肩膀上咬了一口。

痕迹还在,微微的刺疼。但我当时只是更紧地抱住了他,拍着他的背,等他发泄完那股无名火。

他的气血总是不足,情绪大起大落非常耗神,之前气胸手术的阴影还在,我不能让他真的动大气。

小孩儿崩溃时,话是乱的,逻辑是碎的,我只需做个安稳的容器,接住他所有的难过和焦躁。等他哭够了,就开始哑着嗓子嘟囔,我才能一点点哄着,喂他半杯温水,很快能看见他眼皮打架,这时候需要一张薄毯。不过片刻,他就这样沉沉睡去。

也好,哭一场,睡一觉,对他而言是最好的疗愈。

·十月某日,阴

今天和我吵了一架。为了什么来着?忘了。道理在我这边,我让他冷静,好好说话。但他像只被踩了尾巴的小豹子,言语尖锐,寸步不让,小狗都吓得不敢叫唤了。

吵得最凶时,我感觉太阳穴突突跳,一阵阵地疼。看着他因为激动而涨红的脸,那双总是亮晶晶的眼睛此刻像燃着火,我忽然瞥见他手表上的时间,快到饭点了。于是,我停下所有想继续分辩的话,转身进了厨房。

冰箱里有小孩儿爱吃的排骨和新鲜的蔬菜。我系上围裙,开始洗菜,切肉。厨房的门隔绝了客厅的硝烟,只剩下水流声和锅铲的碰撞声。心里的那点火气,在油烟机的轰鸣里慢慢散了。

我在等他。不仅是等他冷静,也是在等小孩儿长大,等他羽翼丰满,等他偶尔露出的獠牙不再只是因为委屈,而是源于不愿被束缚的野性。

饭菜端上桌,他还绷着脸坐在沙发上。我说:

“好了,先吃饭。”

他磨蹭了一会儿,还是走过来坐下,拿起筷子,腮帮子一鼓一鼓地嚼,屯粮的仓鼠大概是这样。吃了半碗饭,他忽然冒出一句:

“今天的排骨太咸了。”

我夹了一筷子尝了尝,点头:

“是吗?好像是哦,应该是生抽放多了,下次注意。”

他“嗯”了一声,继续埋头吃饭。

乐乐的绒毛依次蹭着我们的脚踝,天大的矛盾,最终还是落回了一日三餐里。生活总要继续,而让他好好吃饭,是顶重要的事。

·十一月某日,多云

小孩儿最近迷上了文艺片。他开始要自由,要奔跑,要去南美洲的世界尽头。我听着,由着他天马行空,偶尔还会附和两句,查查布宜诺斯艾利斯的资料。他那股子因为某个故事而燃烧起来的热情,很动人。

·十一月某日,风大

最近发现他身上有极淡的烟草味。他有气胸,抽烟是大忌。烟盒跟打火机很快被我找出来,他耷拉着脑袋,抱着乐乐似乎在等我的训斥。我揉揉他的头,捏起小狗爪佯装打他的手:

“以后要抽就大大方方抽,不能太多,身体不好去不了乌斯怀亚。”

·十二月某日,晴

乐乐这小东西,跑起来像个移动的咖啡色毛团,小孩儿一有空就抱着逗弄,眼里的欢喜藏都藏不住。他的注意力被分散不少,烟y小了很多。有生命力的小东西在身边,总能让生活更柔软些。

·十二月某日,多云

他今天故意使坏,穿着宽松的居家服晃荡晃荡的,偏要露出小半个肩膀,斜倚在门框上看我。小孩儿眼神里带着点挑衅,又藏着点羞涩。我走过去,帮他把衣服拉好,说:

“别着凉。”

看着他瞬间垮下去又强装无事的表情,觉得可爱得紧。不是不心动,只是比起这时的情///动,他的健康更重要。

·十二月某日,微雨

整理床头柜的时候,不小心碰开了最下面一层抽屉。里面除了常规物品,还多了几个色彩鲜艳、造型别致的东西。我愣了一下,很快合上了抽屉。

小孩儿当时正靠在床上看书,耳根却以肉眼可见的速度红了起来。他强装镇定,甚至带着点破罐破摔的语气说:

“那是我自()用的。”

我回头看他:

“哦。这很正常,没什么。”

他像是没料到我会是这个反应,张了张嘴,只干巴巴地回了声:

“哦。”

房间里安静了几秒。我终究还是没忍住,补充了一句,尽量让语气听起来自然:

“不过……那些东西还是要买一些材质好的,注意清洁。”

他抬起头,眼睛瞪得圆圆的,语气忽然带了点得意:

“下面你的照片没看见吗?。”

啧。

·三月某日,春意渐浓

沛恩的腰结实很多,不像从前,我看着就觉得一掐就能断。

昨天和他()了,腰侧的肉很软……

我越来越少叫他“小孩儿”了。他似乎也更喜欢我连名带姓,或者带着点郑重地叫他“沛恩”。

不过我有时会忍不住叫他“好孩子”。尤其是在他努力配合,做得好的时候。这个词似乎对他有种奇异的魔力,能让他更加温顺,也更加投入。

我爱看他咬着唇,鼻尖渗出细汗,用力忍耐的样子,更想欺负得狠一点,弄到他意识涣散。

·十一月某日,晴

好久没有记录了。沛恩现在笑容多了,似乎变得骄纵不少,偶尔会叉着腰,带着点小得意地支使我做这做那。

今天,我给他递水时下意识说出一句:

“请用,沛恩大人。”

他明显愣了一下。

沛恩大人。这个称呼,似乎很适合现在这个逐渐展露锋芒,健康又生动的他。

·今夜

随手一记。好喜欢两个人一起窝在沙发上。电影已经在滚字幕,他睡得很沉,手臂还无意识地搭在我腰间。乐乐也在自己的小窝里发出了一点点鼾声。 http://t.cn/AXUmMiHr

发布于 安徽