携隐Melody
25-11-28 10:59 微博认证:播客《纵横四海》《Ready Go》《携谁隐》主理人 教育博主

本周来抽一本傅雷的《世界美术名作二十讲》。

我以前看世界名画,总有一种像脑子里蒙了一层雾的困惑感。我看得懂美、和谐、技巧,但我说不出“美在哪里”。我能从比较中感受到名作有名作的气场,但我不知道它们中的一些为什么被称为“惊世之作”。

我曾以为是我不懂绘画技法,不了解这些画作背后的历史背景、宗教故事。当我去了解完回来再看,确实是增加了很多理解,但始终还是有那种“我明白了,却没有真正靠近”的毛玻璃感。

直到我读到这本《世界美术名作二十讲》。

我第一次明白到,原来欣赏艺术作品的真正切入点,不是这件作品,不是时代,不是故事,是创作它的那个具体的人。是理解这个人在他所处的时代里,在他人生经历所塑造的性格里,在他想要追求的理想中,如何突破传统,如何冒险,如何执着的追求他心目中的“美”。

这种“不是我创造了美,是美通过我来到这个世上”的宿命感,在拼命把它呈现出来的过程中的挣扎感,坚持感,和命运抗争的信念感,这些就是艺术之美的血肉,灵魂,是可以跨越时间、空间、信仰、文化,被所有人共鸣到的美。

傅雷讲《蒙娜丽莎的微笑》,用音乐来类比。他说“完美的和音给我们以宁静安息之感,但有些音符却恍惚不定,需要别的较为明白确定的音符来做它的后继,以获得一种意义。”音乐家把这形容为“它们要求一个结论”。有些歌者就利用了这一点,故意把“要求结论”的音符拖得特别长,使听众“急切等待那答语”。

他讲莫扎特的轶事,说有一天很多艺术家聚集在莫扎特家里聊天,其中一位坐在格拉佛桑琴前随意弹弄。因为大家的辩论越来越热烈。这位弹奏的艺术家在一个要求结论的音符上停住了,回头加入了谈论。后来客人们散去莫扎特也上床睡觉了,可是他翻来覆去睡不着,一种无名的焦躁与不安困扰着他,他突然从床上爬起来,到格拉佛桑琴上弹了结尾的和音,然后心满意足地回去睡着了:那个要求结论的音符,得到了它的回答。

蒙娜丽莎的微笑之所以这么神秘,正是因为所有一切都在将成未成之间,正似那要求结论的音符,尚未得到答案。她的微笑是将笑未笑的开端,因此是否这真的是一个微笑,都还是一个疑问。就算这真的是一个微笑,我们也还不知道他是哪一种微笑,是心满意足的笑,是温婉可亲的笑,还是满怀感伤的笑呢?

就是这种将成未成,将笑未笑,使得这个微笑显得如此神秘,使得它能够跟随观看人的情绪而移转,你若是伤心的,这微笑就是感伤的;你若是快乐的,这微笑看起来便不断上扬,跟你一样快乐。

此外,蒙娜丽莎的脸部轮廓是浮动的,是一个动作开始了,但还没有完成,带着动感的那种浮动,而不是已经完成之后定型的、果敢有力的轮廓。她的手沉静地安放在膝上,成为神秘气息的遥远余波。他的黑发和纱网衬出苍白的脸色,全无光彩的眼珠蒙着惆怅的情绪,这一切细节都在烘托那同样的将笑未笑的神秘气息。

而这一切都是达芬奇精心设计后做出的选择,是他对美的表达作出的裁定。在他之前,人物表情多是确定的,脸部轮廓是具体清晰的,画家画的是结论,而不是那停在空气中要求结论的音符。这就是达芬奇的牛逼之处,这就是为什么这幅画是惊世之作。

看完这一讲的时候,我觉得我人生第一次看懂了《蒙娜丽莎的微笑》😭。

类似的分析还有很多。乔托为什么被称为文艺复兴之先驱,佛罗伦萨画派之始祖,因为在他之前,宗教人物是冰冷华丽的威压,从他开始,这些人物有了热情的流露,生命的自白。他不为人物而画,是为那些感动人的情绪而化。米开朗基罗的作品又为什么有一股特殊的力量,那跟他命运多舛的经历又密不可分。

总之,读这本书,你不但会觉得这些个人故事真有意思。会理解名作为什么是名作?他们究竟美在哪里?更能分辨不同艺术家的风格特色,告别那种看了一堆好像都差不多的毛玻璃感,产生一种“哇,真的好不同,值得细品”的惊喜。

老样子,转发抽,下周五开。

这次再增加一个新玩法😊:我们发起了一个“四海读书会”在线共读项目,一般以一月为期,大家一起打卡读书(我们会提供打卡进度参考和工具),并在群内交流。第一期读的是《玛蒂尔达》,周一开的。第二期我就想读这本。感兴趣的朋友可以看评论区参加哦~

期待共读~ http://t.cn/AXLnnxhT

发布于 上海