松鼠

其实很喜欢松鼠，准确来说是金花松鼠。小时候，有一天，应该是下午，爷爷提着一个很大的深蓝色铁笼回了家，那时候他还不需要器械辅助也能健步如飞。他叫我去院子里，我有点不情愿，因为那天很冷，但还是穿上棉袄去了。那时候还小，蹲在笼子边觉得它很大，笼子里放着一些枯燥的干草和我更小一点时候穿的棉袄，和我身上那件用的是同一种布料，有鲜红色的小浆果，也都是鼓鼓的，总让我觉得被棉花淹没了。

惊喜的是有一对小松鼠在里面爬来爬去，我那时候就觉得它们很小，小到钻到干草和棉袄中就不见了，小到我一只手就能托住它们两个，这导致我很长一段时间都觉得松鼠都是那个大小。爷爷介绍:一对松鼠，一公一母。他们身上黑色和棕色的条纹，身影轻灵。但印象最深刻的是它们的眼睛，第一次见到那样明亮的黑夜，更像不可窥视又光滑的湖面，我几乎是瞬间就产生了无法抑制的好奇，爷爷像变魔术一样递给我一点坚果，叮嘱我小心被咬到或挠到，我第一次隔着笼子喂了它们，坚果在我指尖扭动时，心底滋生了奇妙的感觉，像有棵树破土而出，生根发芽，缱绻着摸索我心的边界。

可惜那对松鼠很暴躁，因此我和它们的接触至多不过两天，它们就咬开笼子离开我家那小小的院子，不知在哪里冬眠。