之前一直在思考俄耳甫斯“回头”的故事和祥初的关联，与烧女图中的一种假设连在一起突然觉得很有意思，乱讲一下好了。祥子不会回头，而她的永不回头却使得身后的幻象崩塌，初音因此痛苦非凡。
俄耳甫斯与妻子欧律狄刻于冥界的一条小路上行走，只要俄耳甫斯不回头去看欧律狄刻，从夜晚走到白天，即能重回人间。在黎明时俄耳甫斯看到了人间的边界，但他的心却陷入无边的恐慌，忽然恐惧欧律狄刻没有跟上，忍不住回头看了一眼，欧律狄刻再次掉入永恒的黑暗。
对于俄耳甫斯回头有许多普适性的解释，一种是俄耳甫斯被爱情中的患得患失所害，另一种则是俄耳甫斯故意回头，做出诗人的选择。烧女图中给出了一个新的解释“也许，欧律狄刻正在俄耳甫斯后面呼唤：‘回头吧，俄耳甫斯‘”。
第一次看到这个可能性时我满脑子都是初音满含着自毁倾向在祥子身后堪称痴情地呼唤“回头吧，小祥”，回头吧，我滑落深渊的样子难道不美吗？回头吧，再次深切地感受我的生命吧。回头吧，小祥，让我成为永恒的存在吧。而祥子不会回头，她永远会带着初音一起走出黑暗。如果是祥子，她们将会一起走出冥界。而初音也将因为祥子坚定的选择痛苦非凡。
命运究竟是何物，自由又是何物。回头是禁忌，但没人知道回头究竟会怎样，会面临一种难言的死？还是命运化成实体将我们砸得粉身碎骨？没有人能够知道。在我眼中，初音是让祥子真正望见命运的存在，在小豆岛上，祥子抓住初音，就像抓住一种未显明的命运，也像抓住真正的自己。初音的身份是一种她自己也不愿接受的，由真相与虚假所构成的叠加态，就如祥子混杂着自由意志与无可盘桓的命运，于是她抓住她，接着跑出将她们桎梏的现实。
小豆岛之行是祥子将初音拯救，而初音本身是由真相与谎言构成的，她真的需要被拯救吗？她真的需要面对那些所谓命运，面对真正的自己吗？但无论如何她不得不被拯救，因为祥子与初音的命运是紧紧缠绕的，救赎者祥子需要懂得命运，需要拯救他人来拯救自己。祥子将初音所构建的幻境打破，堪称强硬地要她忘记一切。祥子不会回头，初音被抓握着前行，她们今后都将会一起。
祥子的永不回头是因为她的笃定，作为“回头便会看见真相”，只有回头才能看见真相，但祥子不会令身后存在幻象，因为她只确信唯一的真实，于是幻象崩塌，初音的所有都不再成立。初音将因这痛苦，掉入黑暗的深渊大概也莫过于此，但祥子抓着她，她不会再和祥子分开。她们一同面对模糊又真实的命运，也是因此再也不会被砸得粉身碎骨。

（延伸到现在到底和俄耳甫斯有什么关系啊喂，但反正我说爽了，我好爱吃这口拧巴味？！