因为《得闲》我又开始看《我的团长我的团》。眼看往二十年数了，在《团长》相关论坛里，偶尔还有人发：来禅达了。也总有人回应。常常是附几张遥远南国近照，草木山林冷清，孤单单的纪念碑，背景天空自有一种边境气质。打卡者喜欢攀住老城的墙角，效仿当年孟烦了的偷窥姿势。如果不是兰晓龙，这段历史，这个地名，可能都不会出现在战争研究者、历史爱好者以外的人脑袋里。因为《团长》禅达被赋予了复杂情感，想到它既叫人神思激荡，又有隐隐的哀愁在。
我一直想，兰晓龙特殊在哪里呢，和大多数内地作家一样，他每部作品都证明了战斗的必要性，但他的起点却是存在主义的。是战斗的荒谬，胜过了不战斗的荒谬。打动观众的就是这样一种悲悯，有人在民族存亡上追溯亡魂，有人在道德勇气上思念先人，而兰晓龙是从存在本身去超度故人。所以其曰无衣与子同袍，他们讲出来是那样动人。这是对人说的，也是对鬼说的。禅达今天也是一片衣，一个豪情并柔情的写作者给了它长久的温度。