齐司礼在院子里捡到了一只小鸟，可他并不喜欢小鸟，甚至觉得很麻烦。
你眨眨眼，看着身前那只金眸狐狸，愣了几秒，随即笑眯眯地小步跑过去，却被狐狸一爪子推开。
不管狐狸喜不喜欢你，反正你是很喜欢他的。俗称来讲，就是看对眼了。
仅仅过了几天，你就穿上了新衣服。
你没想到齐司礼还有这个手艺，小衣服穿上舒适又合身，还有精致的小鸟胸针做点缀，怎么看怎么满意。
缝纫机的声音在房间里回荡，你美滋滋地照着镜子，扑棱了两下翅膀，冲他叽叽喳喳：“齐司礼你怎么这么厉害呀～”
面对你拉长尾音的夸奖，他神情如常，继续摆弄着手里的布料，缓缓开口：“最近天冷，你感冒了我还得照顾，麻烦。”
说是麻烦，可他不仅每天好吃好喝地照顾着，还给你做了专属的小床、衣柜，和饰品柜……
甚至被褥和床垫都是狐狸毛做的。那是你眼巴巴求了一下午他才同意的，躺上去非常软。
看着他认真专注的模样，你凑过去蹭了蹭他的手背：“狐狸明明是喜欢小鸟的。”
这次齐司礼没有立刻反驳。
其实刚开始那几天，他不怎么敢碰你，去哪里都是手掌摊开，让你跳上来，完全忘记了你是一只小鸟，会飞。
过了好一会儿，齐司礼才微挑起眉，用指腹摸了摸你。
“既然捡了你，我就有责任把你养好。”
你撇撇嘴，不是很满意他的回答。
明明带你回家是爱，默默忍受你侵占自己的空间是爱，愿意在你身上付出时间和耐心都是爱，他却只将这一切称之为责任。
看你抖着羽毛走到一边不理他，齐司礼停下动作，几不可闻地叹了口气。
突然，柔软的尾尖轻轻碰了碰你的脑袋。你的视线随着尾巴的动作向上移，瞧见白狐正歪着头看你。
见你望过来，他又用尾巴拍了拍你。
狐狸知道，小鸟的情绪来得快，去得也快。
他将毛茸茸的尾尖放在你旁边，又在你伸爪子踩住前移开，在你扇着翅膀扑过来时，尾巴又将你整个裹住，尾尖轻轻戳了戳你的脸颊。
狐狸就这样用尾巴陪着你玩，静静注视着你。