你曾说，因为常常关注爬山的消息，所以收藏里有一整个关于美丽风景的列表，“我永远想象自己在里面愉快玩耍。”那不妨把我们所在的场景，想象成置身山间，坐在一块大石头上，抬眼就是明亮的风景，让所有稍有延时的祝福，都顺着山风悠悠送达。

山风一吹，思绪便被带回更久远的地方。此刻的山，和童年记忆里的那一座有区别吗？对你来说，山是存放童年记忆的地方，是心安处，对山而言，现在这个大口吸着新鲜空气、露出满足笑容的青年，和当年光着脚跑开心大笑的小孩，也没有什么不同。稍微不同的是，一个已经在俗世标准中走出一条路的人，再回到山的怀抱里，比小时候多了一点眷恋，也多了一点放空。不过山也知道，曾经被小孩带回家的一身泥，和如今手中不厌其烦捏塑的泥巴一样，都让青年放松，心里能“实一点”。

提到泥巴，便会想起“礐嶨”演唱会主海报上那尊你亲手捏制的泥像。如果生日是一个必须停驻的锚点，那不妨借此回溯，去细看更多由你亲手塑出的“时间形状”。
有的形状是宏大的，属于远方和舞台：是戛纳映后经久不息的掌声、是作为评审对“棱棱角角”的鼓励、是Y与嗡鸣共振的身影、是捧起奖杯时万众聚焦的目光，还有彻底沉浸、入戏入梦的痴心。
但我们同样不愿让另一些瞬间被忽略，那些形状是静谧的：“逢石”独坐石堆，让风穿过身体；手执工具，在石屑纷飞里专注一凿一刻；讲述窑温与釉之间微妙变化的严谨；面对大海发呆时，时间近似停摆的慷慨。是为精进每一环节，在漫长会议里打磨细节的耐心，以及仰头望见一只“站岗”小猫时，一瞬不加修饰的笑意。
作为旁观者，我们无法断言这些闪回的片刻最终该落在何处。但衷心希望，它们终会真正回到你自己身上，化为保护你的小小盔甲。

接下来，像沿着山体向内探入，纵览更深的光阴折叠。
这么多年，辽远至广角叙事，咫尺至生活微距，在每一种视觉焦距里，你都守住了“不失度”与“无机心”。从未把省力作为选项，而是主动走向更陡峭、更荒芜的那道窄门，不为博取声名而预设机巧，而是把所有判断都放回最原初、最干净的尺度里。驱动你向前的理由，始终纯粹得近乎赤裸：是敬畏，是被艺术击中的震颤，是对本心不断探知的执着。既有在事上磨的拙劲，亦有灵活的思辨。没有试图去扮演所谓的“完美模板”，反而勇敢展现了自我内部的丰富性，甚至是不那么主流的面向。
将这些特质归纳成章，不过寥寥数笔，可要在现实的长期引力里，仍身体力行地守住什么，其中分量，唯有行路者自知。

站在二十五岁的开篇，愿你依旧握有峰刃，抵住世界的虚耗与简化；
愿你能与同样拥有严肃内核、内心宁静的人们相遇，无论是在工作中，还是在天地间遥遥相望的默契里；
愿你神采飞扬；
愿你落泪，只因真的“看到了日出”；
愿你一如既往，能够收获许多种感受：作品被看见被认可的开心、吃到一碗热乎饭时的踏实、在想象和现实的“山”中尽情玩耍的畅快；
愿你以身突围忧愁之雾，奔向万千种快乐。
在这一切轻盈或深重的求索之上，我们想郑重地多加一笔——平安、无恙。
最后，希望属于你的这座“山”，永远不被任何附加物定义。
新一岁，健健康康，快快乐乐。辛苦了。@TFBOYS-易烊千玺