喜人奇妙夜的毕业颁奖，我的表情和台下的土豆一样，嚎啕大哭。
这档综艺办到第四年，有越来越多的争议。但我必须说一句，这是中国最好的群像综艺，动人的内核是真心。

世界上已经很难有能被命名为“真”的东西了。

太爱这群人在一起的时候。前采+talking我不会跳过一分钟。在那些碎片里，得以窥见，并没有突然降临的喜剧之神，只有没日没夜的创排、自我怀疑、崩溃与焦虑中与队友相互慰藉，在被观众和导师肯定后，压力终于释放的哭泣。

喜剧真的很难做，米未这种创排制度，对人的体力脑力是巨大的榨汁机，老喜人们的疲态已经显出来，新人力量还未能续上。

人经历一轮又一轮的榨干后，还能继续向前，靠的只有同路人的互相托举。
喜人们彼此之间的感情超过了狭隘的爱情友情定义，互为同路人、摆渡者。

是你当够了西西弗斯后，自暴自弃想随石头一起滚落，在千钧一发之际推举你继续向前向上的人。

我不知道演员们是如何在喜剧监狱待了9个月之后，如何戒断的。

浓烈的情感让人成瘾。

反正我是无法戒断，我翻来覆去地看他们的日常视频，天放寡淡、酷滕婚礼、吕严吃饭、蒋易瘦脸、叔婶直播、张呈“我看过沙漠下暴雨”…甚至把喜人狼人杀都盘出了包浆，刷通B站的每个群像混剪视频。

在群像混剪里，我又看到了前几季的种种碎片，皓史成双抖肩踢腿一起出场、张弛站在光束处叫小番、江东鸣“没有啊”、 刘旸哨音、松导给美吉一个拱手礼、孔总向莎莎说重新认识一下、好汉歌刘欢在此、果盘为啥不要啊、我就说装不下装不下的呢…

毕业大戏，都在讲告别。乐园停业挥别童话、再见嘎尔波的小队名字大点兵、花园网吧告别儿时的朋友…

当然，八仙子已经提前讲过了，是上一期被快剪的《今天不易散伙》
生活流的演员角色，临近毕业的愁绪，被梦想与摇滚带着向前…
我又出不去了。

断片山上面，每年都站满了喜人，奈何桥这头，年年过不去的是我们。

谢谢你们，喜人渡己也渡人，四年喜剧渡我靠船上岸，站在岸头，对你们说一句：
扬帆！起航——