今天来讲讲梅德福。

作为第一个觉醒的“渣兵”，他的觉醒-抗争-牺牲的过程以十八倍速走完，因此承载着全片最大的剧情密度，过程中梅德福的每句话都值得拆解:
——“我，掏出来是坨泥巴，塞裤裆是坨粑粑”
梅德福这段自我评价，隐喻的其实是抗战时期特别是抗战初期国军看似人不少但【兵不精】的普遍状态。
比起对面训练有素的战争机器，我们这边所谓的“兵”，绝大多数就是披着军装的“泥腿子”。而专业军对泥腿子，是降维打击的，这也是为什么淞沪会战里，我们六倍七倍甚至十几倍兵力填进去打，也填进去死，最终还是输。

——“三年来，戈止镇没饿着你们吧”，“嗯，但也没吃饱”
莫得闲和梅德福这段问答所折射的则是战争初期，不仅国军上层，底层士兵也消极抵抗的根源。
因为【粮不足】，国家积贫积弱，当兵的也吃不饱饭，站在老百姓的角度恨当兵的为啥不上不拼，站在大头兵的角度挣点卖白菜钱凭啥要卖命，一个“为啥”一个“凭啥”，“死老百姓”和“渣兵”的对立就此形成。

——“我觉得我好像那条鱼哦”
梅德福的觉醒时刻。
其实直到最后他也说不上理解了莫得闲对“相濡以沫”的解释，但他听懂了最后一句“他们是鱼哎，他们想让他们的同伴活”。这一刻，莫得闲的这一口吐沫，“激活”了梅德福。
所以，他站了出来，又中枪落下水去，但抱紧了鼓（抗争的鼓点），漂到了肖长官的面前，发出了那句灵魂拷问:

——“你要顺着水流，还是逆着水走”
但一句质问他叫不醒装睡了十几年的人，面对支支吾吾要先“探查探查”的肖长官，他吐出一口血吐沫，留下那句振聋发聩的遗言:

——“我只是死了，你只是没死，都谈不上活着”
这口血吐沫，击碎了所有麻木、逃避、自欺欺人，包括肖衍在内的整个炮兵连，在这一刻，活了，活着。

我想，我会永远记得，我们会永远记得:“梅德福是第一个”