写在支教离岗后的第五个月
24年8月我怀着憧憬与希望去到了临沧，开始了我短暂的支教生活。以前我认知里的支教是和孩子们一起在大山里看星星、是播撒希望、是探寻未知，但其实支教生活远比我想象得要平淡得多，更多的是我难过时写给AI的信、无奈的妥协和找不到正向反馈的失落。
支教这一年我经常走在街上眺望远处的山峰，想到的总是华兹华斯的咏水仙，想到I wandered lonely as a cloud，想到痛苦其实远多于收获，想到这里没有浪漫主义，反而更像我的魔幻现实主义。
但我想我总要留下些什么、获得些什么，于是我抽空找辩题和学生们一起在课上用英语辩论，我的办公桌上出现了孩子们偷偷放着想我翻译的辩论稿，黑板上出现了我看不懂的中式英语，我借着孩子们的视野看到了不同的世界，也认识到了他们的憧憬和希望，好像和网上说的一样，拓宽了生命能够拥有的宽度，或许教学相长的意义就在于此。
离开前的最后一节课是困倦的早读，我想就在这节课上讲一下《你当像鸟飞向你的山》播撒一下希望吧，和孩子们拥抱一下好好告别吧，但最后我还是选择按部就班地继续布置背诵任务再进行听写，即便我没有时间给他们批阅，即便这可能是我最后一次以老师的身份走上讲台。我的学生说下课后他们说舍不得我，我笑了笑转头抱着书就走了，我说就要这样啊，平平淡淡地来就要平平淡淡地走，我未曾在这里扎根，别时也不如无声。
但是我的最后一课是孩子们上给我的，是他们赶在火车出发前到隔壁县的火车站隔着玻璃扔回来我们留下的礼物，是他们说我们是朋友，朋友之间对彼此好是应该的。我到现在也不知道该怎么形容那时候的心情。这一年第一次来到云县站，我拖着行李箱跑去站台另一节车厢外和去往其他支教点的朋友告别，看着离去的动车偷偷流泪；这一年最后一次离开云县站，终于结束痛苦生活的喜悦和孩子们带来的感动交织在一起，候车室里又留下了我的眼泪。
成长和陪伴的意义都是相互的。23年9月接受待录取通知时我写下了：继续勇敢地、坚定地、不回头地走下去，25年7月我说：澜沧江畔支教的一年，在江北写我23岁的十四行诗。我庆幸生命中有这样一段经历充实了我的青春，也庆幸有这样一段时光让我更好地打磨自己、认识自己、找寻自己的主体性。或许所有的成长都是这样，无声无息、需要恒久的忍耐与克制，这段时光孤寂而痛苦，却也泛着丝丝暖意，我会想到临沧的星星，会想到天真的孩子、质朴的善意。回到学校的时光同样孤寂且痛苦，但因为有这段经历，我变得更坚强、更勇敢，也更平静、更稳定，第一次走上讲台时沾在手上的粉笔灰，到今天我都没有擦走。