存档一次对我意义很大的写作。

昨天与🥚一起总结2025年。在此之前，仍然不自觉责备自我成长的不足，很多空白有待填补——想要做但没能做到的，能力弱小而无法解决的。一道道答完，又细致地交流彼此感受之后，却发现其实收获了比想象中更多的幸福。

我们一同感慨，今年好多次都是这样。每当困顿，却都会因大家的陪伴而感到幸福。人与人最真诚的相遇，缓解了萦绕很多年的存在性孤独。在无数次的互相看见之中，时刻被偌大的完整感觉所包围。

人生的题好难解：难以预料的灾祸，猝然的分别，父母的疾病，还有普遍的对未来的恐惧与迷茫。

今年最大的感受竟然是，“一次又一次，答案都是爱”。这我从来没有预料到。

爱向来在我看来是最无用的情感，是价值交换的副产品，是浪漫爱情叙事的迷思，是父权的陷阱。我从来没有真正感受过爱，也懒得理解这样一种情感的存在。

直到爱真的将我摇曳。又真的把我安放。

与🐈‍⬛的相处，扰动了长期僵化的情感秩序。爱让我感到脆弱，而她总是比我更先看到自己的防御。冷战、坦白又流泪拥抱，照见了某种深不见底的匮乏，却也带来了不敢奢想的温暖。有天某个瞬间，我感到世界从此不一样了。恋恋日记本已不足以承载这种感受与思考的复杂性，于是开始了此文的写作……后面的很多在文章里出现了，就不赘述了。

为了前后论述的统一，文章限定为恋人之爱，后来觉得有点遗憾，应该更宽泛些，将朋友之爱囊括进来。

在友谊之中，我们常常争吵，然后又互相看见；做伤害对方的事，却又在包容中允许他者的坚硬存在。🥚说我爱你们，🦁说在我们之中感到被爱。也许囿于对爱的定义的不恰当理解，我虽然对朋友们说不出口爱，但感受是相同的，我在其中感觉到爱与被爱。

过去惯于在书和概念中找答案，原来在真实生活中，与真实的人周旋，又回到自身，是一种这么美丽的体验。

于是也更换了写作的方式。其实习得了如何用冲击力的语调、女性主义的视角生产爆文。但用理论去论证某种结构，看不到爱的可能性，只会得出消极的结论。爱发生在理论无法穿透的秩序之外。

更想要好好地对待发生在自己身上的诸多变化，于是第一次用稍微非虚构一点的方式，认真平衡着理论介入与个人感受的界限。面对公众自我暴露很让我不适。可如果这能够让看到的人有些共鸣，那好像也是一件很幸福的事🥺

爱原来是这么美丽的一件事情。希望我们都能感受到爱，并因为爱而变得更幸福～