我们也可以认为《局外人》及其主人公近似于一个基础的、有形的、天真的生命，符合加缪这位阿尔及利亚年轻人对存在的看法。而《堕落》和克拉芒斯表达的则是欧洲化的加缪产生的失望。智慧战胜了身体，留下一个消失天堂的意象。
许多读者被加缪的人格打动、吸引，他们试图在小说中认出加缪。但《局外人》中的默尔索、《鼠疫》中的里厄医生、《堕落》中的克拉芒斯都不是加缪。他们只是一些伪装。三次变形展现了在我们的时代，生活把一个曾经认为能永远保持纯粹、自然与直率的人变成了什么模样。
因此，从《局外人》到《堕落》有一个反转。让·波扬称这两本书是“道德作品”，他谈到“一个自认完全无辜之人和一个自认完全有罪之人对照的双重故事。”一个故事似乎是另一个故事的否定。
我们也可以声称《堕落》呈现了一个崭新的西西弗形象。这一次，他的未来是无尽的堕落。他的新任务不再是推动巨石，而是永远体验坠入深渊的过程。

《太阳和阴影》罗杰·格勒尼埃
时少仪、陆洵（译）
Merci@上海译文 @上海译文文学室 ​​​