我以前看过希区柯克的电影《蝴蝶梦》，根据女作家达芙妮·杜穆里埃《蝴蝶梦》改编。

大意是一个贫寒的在贵妇人家作为伴游的年轻美貌的女性遇到霸总迈克西姆，后者对她一见钟情，她不顾贵妇提醒毅然决然孤身嫁给他，两手空空地到他的曼德利山庄。结果她发现山庄的仆人一直悼念迈克西姆的前妻丽贝卡，并反复说她不过是丽贝卡的影子。她也认为迈克西姆只爱前妻，毕竟丽贝卡那么富有、美丽，有能力（曼德利山庄能如此之好，都是因为丽贝卡，迈克西姆根本没有任何管理才能）。
她非常自卑，陷入嫉妒丽贝卡的焦虑里。书里说，“我在他旁边跪直了身子说：“每当你抚摸我，我都觉得你在把我比作丽贝卡。每当你对我讲话、观看我或者陪我到花园散步、共进晚餐，我都觉得你在心里暗自思忖，‘我和丽贝卡也有过这样的时光。'”

有次家庭舞会，女管家（她很明显是爱丽贝卡的）怂恿她穿一个裙子，结果这就是丽贝卡的，迈克西姆回来看到这一幕，马上大怒，呵斥她快点脱掉（我怀疑《甄嬛传》里纯元旧衣就是看的这里的）。她非常委屈绝望，直到丽贝卡的表哥上门敲诈他们，说丽贝卡明明跟他相爱，还怀孕了，怎么可能死掉，肯定是迈克西姆杀的。
迈克西姆就跟女主（对，整本书里，女主甚至没有自己的姓名）坦白，他觉得丽贝卡不听话、放荡、危险，他早就不爱她了，但是没办法曼德利庄园这么好，都是因为丽贝卡，所以他不能离婚，于是选择杀了她。

女主太有意思了，她听到这里，她第一反应是太好了，原来他不是爱丽贝卡。她马上就行了“我的心像驾了云一样，感到飘飘然。他从未爱过丽贝卡！”，她决定跟丈夫站在一起，共渡难关。
书里这里是这么说的，“我听着他的陈述，身子似乎分成了两半，一半和他如影随形，也参与了杀害丽贝卡，
可我的另一半却一动不动、无动于衷地坐在地毯上，什么也不想，什么也不关心，只反反复复念叨着一句话：“他不爱丽贝卡，他不爱丽贝卡。
一旦了解到她是个阴险、毒辣、堕落的女人，我反倒不恨她了，因为她不能再威胁我了。
我要为迈克西姆战斗，为他撒谎、作伪证和发假誓，为他诅咒和祈祷。丽贝卡并没有取胜，而是一败涂地”。

我现在看书看到这简直毛骨悚然，大姐，你亲亲老公坦白他杀了自己前妻，你不觉得他是一个可怕的杀人犯，赶紧逃命，而是庆幸他原来不爱丽贝卡，那他一定爱我，你疯得可以啊。
所以，是什么让女性觉得，被爱比与一个杀人犯在一起还要重要呢？甚至因为他不爱她，你觉得自己终于名正言顺地成为他的同谋而庆幸？

我以前看到电影时，只觉得丽贝卡是一个可怕的恶魔，淫荡、傲慢、冷漠以及残忍，她跟不同男人欢好，她蔑视依赖她的才能所以舍不得离婚的丈夫，她知道自己怀孕还理直气壮恐吓他，而我们单纯的脆弱的懵懂无知的女主终于获得了霸总的爱，真好啊。
但是现在，只觉得可怕。
以及，丽贝卡在出场时就已经死了，她所有的不符合道德规范的“坏”都是她的丈夫，她的表兄陈述的，她已经死了，她无从辩白，她真的是这样吗？
而歌颂她的才能，她的独立，她的清醒，只有女管家。
她不过是众人口里阁楼上的可怕女人。

那女主全书的nobody，她在获悉丽贝卡死亡真相时，她根本没有得到丈夫说的“我爱你”，当丈夫告诉她，他是凶手，并要求她一起成为共谋时，丈夫说，“丽贝卡压根不是溺死，而是被我打死的。我在海湾小屋里开枪杀了她，把死尸搬进船舱里，然后趁着夜色将小船开到今天发现它的那个地方，沉到了水中。船舱地板上的那个死者是丽贝卡。现在你还能看着我的眼睛说你爱我吗？”

她又问他是否爱她。他这才终于第一次用半是威胁半是后退的方式表示了爱。
书里说，“后来他突然停止了亲吻，将我一把推开，从窗前座位上立起身说：“瞧，让我猜着了。为时已太晚，你现在不爱我了。我也不值得你爱。”他走过去站到了壁炉旁，“忘掉这些吧，我再也不会自作多情了。”
“我们之间不能再有隔阂，”我说，“而应该永远在一起，没有秘密，没有阴影。求求你，亲爱的，求求你了。”

就这样，女主，这个没有名字的角色，觉得自己赢了丽贝卡，她飘飘然，她觉得她的生命焕发从未有过的青春，她有了对抗世间一切勇气跟丈夫一起。

这本书是女作家写的，她用非常蜿蜒曲折的笔触讲出了女性如何渴望被爱以及这其实是一个陷阱。
但很多很多书，却把最终得到男性之爱的女性，称为最大赢家。

不要觉得现在多数女性不再如此，其实并没有。余华的小说《女人的胜利》里有一个故事就是妻子发现丈夫出轨，她其实只想丈夫低头认错，结果丈夫并没有，只是沉默。她没有台阶下了，只能僵着，最后决定离婚。
在去民政局离婚的路上，她想到丈夫跟情人也曾在这些环境很好的餐厅吃饭，她决定俩人一起去吃一次饭。结果她意外看到了丈夫的情人，于是她与丈夫激烈亲吻。她确认情人看到这一幕，愉快地说，我们回家吧，不离婚了。
虽然这些都是小说，但我们律师办案，也见到很多很多，丈夫不忠的情形下，很多人会先剑指情人。

被爱是很重要，但是这里的主体范围不必拘泥于爱人，还有朋友，以及自己。他们都能给你救赎与治愈。

男性，不该是你的唯一答案。至少你自己才是你最大的最重要的答案。