早年初入职场时，不少人以为我来自金融行业。我常自嘲自己所谓的金融业不过是柜台前点钱的，因为我工作的起点，就是火车站旁“八一储蓄所”的一名普通柜员。

储蓄所不大，却有一套森严的层级：所长、正式员工、临时工，每月都有业务考核与奖金分配。真正让我意识到组织文化的问题，是一件看似微不足道的事——奖金。上级下拨三千元，所长却只公开一半，另一半悄悄截留。所有人选择沉默，而我年轻气盛，直接质问：“为什么？”在我看来，利益可以分配不均，但不能不明；承担更多的人可以多拿，但必须坦诚公开。这是组织最基本的契约精神。

然而质疑的代价，是一场意料之外的冲突。
营业部负责人——一位部队转业的上司，同时也是所长的“同盟”，把我叫到办公室谈话。本以为是正常的沟通，结果却演变为对我动手的前奏。我立刻意识到，在封闭空间里发生任何肢体冲突，下属永远是理亏的一方。

于是我一边与他辩论，一边把冲突引向营业部大厅，让所有人都看得见。结果在众目睽睽之下，他依旧动手，连续挥了两拳。我没有还击，他以为凭着部队出身、体格强壮，一定能轻易把我压住。
我只说了一句：“你是领导，我最多让你三下。”
结果第三拳也没真正打中我。
恼羞成怒之下，他竟拿起电话，要叫一帮流氓“兄弟”来揍我。我转身留下最后一句：“我就在这里等他们。但只要我还有一口气，我一定会转身用一块砖头拍死你。”

这句话，让整件事在银行内部炸开了锅。

从来没人敢和他们冲突，所有人都习惯忍耐、躲避，甚至默认不公。后来大家以为我因此离开银行，其实并不准确。这只是一根小小的稻草。真正让我决意离开的，是我终于明白：
我终其一生，都无法成为这种组织文化的一部分。

之后的几年，我被按在储蓄所里，天天点钱、接触无数普通人。那些拿着皱巴巴零钱来兑换的乞讨者、底层百姓，我从来都没有嫌弃他们，认认真真完成没有人愿意完成的工作。

银行工作期间每年都组织旅游，我一次也没有参加过。我把一切机会留给了临时工，因为我知道，我一定会逃离，我会去外面的世界，我更不愿与那些小官僚同行。价值观不同的人，不必勉强站在同一张合影里。

如今回望，那段经历是我人生职业初始真正的早期教育。它让我懂得组织必须有正气，管理得有底线，也让我更清楚地知道：未来我想成为怎样的人，又绝不愿成为怎样的人。

被摁在储蓄所的日子确实不容易，一摁就是五六年，但正是那些不顺，教会了我忍耐与节制，让我把目光放到更长远的奋斗之路上，我拼命去读书，去学习。那几年塑造了我坚硬的底骨，也磨出了我的耐力。