#薄雾by微风几许[超话]# 雾锁重楼

宋晴岚第一次见到季雨时，是在那年深秋的雨巷里。他撑着一把墨色的伞，站在斑驳的砖墙下，雨水顺着伞骨滴落，在青石板上晕开一圈圈深色的痕。季雨时穿着洗得发白的衬衫，怀里抱着一摞旧书，被巷口突然窜出的自行车撞得踉跄，书本散落一地。

宋晴岚走过去，弯腰帮他拾捡。指尖触到书页的刹那，季雨时抬头看他，眼里有细碎的光，像被雨打湿的星子。“谢谢。”他声音很轻，带着点怯生生的暖意。

那时宋晴岚是法学院最年轻的教授，前途无量；季雨时是美术系的旁听生，靠着在画室打零工勉强维持生计。他们的世界本无交集，却因这场雨，缠缠绕绕地织在了一起。

宋晴岚会在课后绕路去画室，看季雨时对着画布涂抹。季雨时画得最多的是雨，淅淅沥沥的春雨，滂沱的夏雨，带着凉意的秋雨，还有落在窗棂上凝成冰花的冬雨。“你好像很喜欢雨。”宋晴岚递给他一杯热可可，杯壁上凝着薄薄的水汽。

季雨时握着杯子笑，眉眼弯弯：“因为遇见你的那天在下雨啊。”

他们在冬夜的出租屋里分食一碗热汤面，雾气模糊了眼镜片；在初春的郊外写生，宋晴岚笨拙地帮他扶着画架，被风吹乱了头发；在盛夏的图书馆角落，季雨时趴在宋晴岚的法学笔记上睡着，睫毛在纸上投下浅浅的影。宋晴岚以为，这样的日子会一直延续下去，像他案头那盏长明的灯，温和而坚定。

变故来得猝不及防。宋晴岚的家族企业突遭危机，父亲以病重为由将他召回，逼他接受商业联姻，以此换取资金周转。宋晴岚抵死不从，却在医院看到父亲插着氧气管的模样，终究还是松了口。

他去找季雨时的那个晚上，又下起了雨。季雨时正在画一幅画，画的是雨巷里的两个人，撑着伞，身影依偎。“晴岚，你看，我把我们画下来了。”他回头时，脸上还沾着一点油彩。

宋晴岚喉头哽咽，许久才挤出一句：“季雨时，我们到此为止吧。”

季雨时脸上的笑容僵住了，手里的画笔“啪”地掉在地上，颜料溅脏了洁白的画布。“为什么？”他声音发颤，眼里的光一点点熄灭，“是因为我配不上你吗？”

“是。”宋晴岚别过脸，不敢看他的眼睛，“我要娶的人，是能帮我家族渡过难关的千金小姐。你给不了我这些。”

季雨时没再追问，只是慢慢蹲下身，一片一片捡起地上的画纸碎屑。雨敲打着窗户，像是谁在低声哭泣。那晚之后，季雨时从宋晴岚的世界里彻底消失了，画室换了新的学徒，出租屋空了，连他常去的旧书摊，都没人再见过那个抱着书安静站立的青年。

宋晴岚如期举行了婚礼，新娘妆容精致，家世显赫，却从未见过他眼底的空洞。他成了商界人人称赞的新贵，住着宽敞的房子，开着名贵的车，可每个下雨的夜晚，他总会坐在窗前，想起那个在雨巷里对他微笑的少年。

三年后，宋晴岚在一场画展上看到了一幅画。画名叫《雨停了》，画面是空荡荡的雨巷，青石板上的水洼映着灰蒙蒙的天，角落里有半块碎裂的画板，颜料早已干涸。署名是季雨时。

他疯了一样打听季雨时的消息，才知道他离开后不久就查出了严重的眼疾，渐渐失去了光明，再也画不了画。有人说，在城郊的疗养院见过他，总是一个人坐在窗边，听着外面的雨声，手里紧紧攥着一支磨秃了的画笔。

宋晴岚赶到疗养院时，正赶上一场春雨。季雨时坐在轮椅上，背对着门口，身形消瘦得像一片随时会被风吹走的叶子。宋晴岚走过去，声音沙哑：“雨时。”

季雨时身体一僵，缓缓转过身。他的眼睛很漂亮，却没有任何焦距，像蒙着一层厚厚的雾。“你是谁？”

“我是宋晴岚。”

季雨时沉默了很久，久到宋晴岚以为他没听清，才轻轻开口：“我不认识。”他抬手，像是想触摸什么，最终却只是徒劳地落下，“我的眼睛看不见了，画不了雨了。”

宋晴岚的心像被生生剜去一块，他想解释，想道歉，想告诉他这三年来的思念与悔恨，可所有的话都堵在喉咙里，只剩下滚烫的泪。

后来，宋晴岚遣散了妻子，净身出户，守在疗养院陪着季雨时。他给季雨时读诗，讲过去的事，描述窗外的雨景，可季雨时始终很安静，像一尊没有灵魂的雕像，再也没有对他笑过。

季雨时去世的那天，天气很好，没有雨。他手里还攥着那支磨秃的画笔，脸上带着一丝极浅的、仿佛解脱般的笑意。宋晴岚在他枕头下发现了一张泛黄的纸，上面是用盲文写的字，只有一句：

“我等过雨停，等过你，可雨停了，你没来。”

宋晴岚抱着那张纸，在空荡荡的房间里坐了很久。窗外阳光正好，可他的世界，却永远困在了那个下雨的巷口，雾锁重楼，再也没有晴日。