“做工的人，傍午傍晚散了工，每每花四文铜钱，买一碗酒，——这是二十多年前的事，现在每碗要涨到十文”。咸亨酒店里，二十年间，变了的只是酒钱，没变的，是短衣帮——短衣帮的人生和故事。几十年又过去了，咸亨酒店里的故事还在继续，因为短衣帮还是短衣帮，即便改了名字，也改不掉短衣帮这个群体的本性：平庸、愚蠢、无知，而且无聊。短衣帮只看见孔乙己，在无聊中寻找刺激：制造并赏玩别人的痛苦，于是嘲笑孔乙己，虐杀孔乙己。短衣帮看不见自己。中国，也还是鲁镇世界，我们也还是短衣帮，依然在平庸与无聊中嘲笑，虐杀孔乙己。孔乙己本来应该是灯，照亮短衣帮的灵魂——汉娜·阿伦特称之为平庸之恶，鲁迅名之为无主名无意识杀人团。