想到那种中原中也有段时间做事突然变得风风火火的，特别心血来潮，想一出是一出，比如经常在周末拉着太宰治来一场说走就走的旅行，不是纪念日也不是谁的生日就把一瓶珍藏很久没舍得喝的红酒拿出来喝掉了，有天半夜突然把太宰治摇醒去夜爬富士山，最夸张的一次是太宰治早上看新闻的时候随口说了句想去南极看企鹅，下午就被一道刺耳的鸣笛声搅了美梦，扒着窗户往下看去，中原中也一手拎着大衣外套一手朝他勾了勾，说已经给你请好假了现在快点滚下来，订了机票和船现在就出发去南极，太宰治一向精明的大脑都宕机了，蹲在南极的冰雪上面和企鹅大眼瞪小眼冻得一连打了好几个喷嚏都没想明白自己究竟哪里又惹了中原中也不开心
不过很快他就发现被这样特殊对待的并不止自己，中原中也似乎在慢慢履行着和所有人的约定，比如和梶井基次郎去了非洲追狮子，和魏尔伦去了法国一起在乡下庄园住了一星期，和尾崎红叶一起看了歌舞伎，参加了爱丽丝的睡衣派对，甚至还送了立原道造一辆车说是提前给他的结婚礼物
这很不对劲，太宰治敏锐地意识到了这一点，并在中原中也又一次想说走就走去旅行的时候拉住了他，丝毫不拐弯抹角地说，中也，你最近很奇怪。你太着急了，有些事不用急着马上就做完，有的事甚至根本就是个玩笑不用当真，你怎么了？是发生什么事了吗？
中原中也只是愣住了，像是才反应过来似的，后知后觉地意识到了自己在做什么，松开太宰治的手时动作都慢了半拍
……没有。
他说，眼神躲闪得像雾里忽明忽灭的星星，没什么，我只是…我只是怕来不及。
这下太宰治也彻底睡不着了