7187只狸
无意间刷到，于是又想起三个月前相遇的小猫。
那是我牧场实习的第二或者第三天，厂区的生活很静，静到饭后只能绕着牛舍一圈圈地消食消时。说不清是第六感还是什么别的，在角落的花生丛里，我们突然间对视。起初她还很怯懦，但很快就被收买于猫粮和冻干，身形也从窄窄的一条猫变成一颗小葫芦。
无论是午后或者傍晚，在那条长长又短短的水泥路上，她总是奔跑着——相遇时跑来，分别时缀在人身后，变得好像月色下一粒灰色的句号。
说她在流浪，倒不如说她是自由的小侠。没遇到我们这些远方来的傻学生前，是巡场的叔叔每天同她分享餐食。她在苞米和芝麻的枝叶中穿梭，在阳光下翻滚，在空牛舍的垫料上酣睡。她有一点聪明毛，有四只潦草的长短不一的白袜，有一双琥珀色的眼睛，有一副睥睨天下的小脸蛋。
快要分别的那几天，巡场叔叔几次提起“要不你们带走她吧”，也常常讲“你们对她太好了”…
可我们只能对视、嗫嚅、沉默。
因为现实，因为距离，因为单薄的能力。
因为人想要拥有宠物，从来不是只有爱就够的。