人物 25-12-15 21:00
微博认证:《人物》杂志官方微博

#yellow portrait# 「某种程度上,街头动物是我们的文化符号,伊斯坦布尔和猫紧紧相连。」2016年,纪录片《爱猫之城》上映。镜头被放得很低,贴着伊斯坦布尔的石阶与尘土,跟随着一只只猫的身影。

在这座城市里,猫自由地穿街过巷。母猫会叼着人类给的食物,送到幼崽面前;它们毫不掩饰期待,目光紧紧盯着人类手中的食物;午后的阳光里,小猫毫无顾忌地躺在台阶上,坦然接受路人的抚摸,发出呼噜声,眼睛眯成细缝,仿佛这一切本就属于它们。

在这部纪录片里,很难说清究竟是人类在照顾猫,还是猫在治愈人类。有的猫会领着每天喂它的店主,穿过几条街,去看自己刚出生的幼崽;有的只是安静地陪在人类身边,不打扰,也不索取;在成年人疲惫紧绷的世界里,它们提供了一种无需言说的慰藉。

纪录片中说,猫的冷漠并非忘恩负义,而是看得透彻。它们不表演依恋,也不刻意讨好,在与人类的关系中,剔除了利益的黏腻,留下更坦率的共生。「如果有一只猫卧在你的脚边抬头看着你,那就是生活给你的微笑。」这些瞬间提醒着我们:生活仍然存在,我们仍然活着。