昨日去寧波參加朋友父親的葬禮……

似乎好久沒有參加這麼莊重的葬禮了。上一次，還是我母親的離去，一晃也快十八年了。時間如此之快，也是日常中始料未及的。有時候把時間過成了回憶，也不是每個人願意的，只是每天都在失去，每天都在獲取。只有當最重要的那個人走了，思念才變得如此厚重⋯⋯

其實今年在上海也參加過一場葬禮，我姐夫的。只是我們平時相處始終有邊界感，也就少了家族之內的親情感。來往不多不少，言語客客氣氣，遇事想找個人也不會想到彼此。這樣的關係其實也算融洽。只有在父母健在，全家大聚會的場合，他們談論著子女們的家長里短和未來願望，我則出門溜達，幾乎不參與。說白了也和我沒啥關係。最多在晚餐時和小一輩們開開玩笑，活躍一下氛圍⋯⋯

所以，我姐夫的離去對我來說，就是人生走完了這一場。沒有悲傷，沒有惋惜。只是想著姐姐之後的日子要好好過，她的孩子要好好照顧她。姐姐在半年內爆瘦、脫相，實實在在地為她的健康和情緒擔心。一句自己不想走出來，家裡誰也幫不了她的話告訴她之後，幾個月後再見，氣色和身體都開始恢復⋯⋯

始終記得父親的規訓，每個人都要獨立，遇到事情要自己解決，解決不了再去找家裡的老大尋求幫助，再由老大召集開會共同協商。這套流程在父母走後一直這樣，本來也不多，現在更少了。也不知道是大家都平常安好，還是都有了不要去麻煩家人的意識……

老大比朋友的父親還年長一歲。昨天在告別儀式上，看見朋友失聲痛哭，那悲傷的情緒也濕潤了我的眼眶。腦海裡竟然出現了我家的老大，想到現在他還能常常召集家裡人一起旅遊，也算是身體健康的一個風向標。這是不是和他常年喝藥酒有關，好些年前去他家看見很多藥酒，還很調皮地問起藥酒的功能是否為了壯陽，現在看來，對身體健康還是有所助力的……

寧波的追悼會結束之後，等待火化，然後直接上山落葬。在走向墓地的小山坡上，儀式非常莊重。除了在西藏見過天葬，以及母親骨灰落葬上海陵園，這是我見過最傳統、也是最莊重的落葬儀式了⋯⋯

儀式完畢，思念也就從這一刻開始起念了。在走向山下的那一小段路上，忽然想到了我走完人生之後會是什麼樣子，雖然也只是幾秒鐘的思緒⋯⋯

走到山下，就換成了好好活著就可以了⋯⋯