看到一幅美丽的古罗马壁画残片。这位看上去像天使的神，实际上是希腊神话中的死神塔那托斯（Thanatos）。

那么借此聊几句如今天使“带翼”形象的发端。

在《旧约》正典中，没有提到过天使有翅膀。只是说天使长得像人，或者说，在向人类显身时，是用人的形象（例如 创世记19:5）。在基督教早期（4世纪前）留存下来的图像中的天使也是没有翅膀的。在早期记载中，天使并不需要用翅膀飞去天堂或下人间。比如在《创世纪》中，雅各梦见天使是爬着梯子往返于天堂与人间的。

（PS. 一堆天使在爬梯子这个图景想想其实挺好笑的。现在有些教堂还能看到天使爬梯子的浮雕，比如英国 Bath Abbey 的外墙浮雕。当然这里天使已经带翅膀了。不过既然都有翅膀了还爬梯子，想想就更好笑了）

说天使带翅膀的，最早实际上是来自圣经外典（也就是非正典）《以诺书》（Book of Eno）。这份启示文学体裁书稿实际上已经是迟至公元前后的书稿了。其中提到了带翼天使有炽天使塞拉弗（Seraph）与智天使基路伯（Cherub）（注，Seraph 在旧约后期正典《以赛亚书》提到过，但没有说它是天使）。实际上这些形象借自两河文化中的带翼生物或神祇形象（比如马自达）。

到了四世纪末，基嘟教的神学家们（比如金口约翰）开始强调天使带翅膀的必要性和正统性，因此在同一时期的图像中，天使逐渐开始带翅膀了。特别是在拜占庭艺术中。当时艺术家们显然参考了希腊罗马神话中带翼神祇（如胜利女神尼克，小爱神厄洛斯、死神塔那托斯与睡神许普诺斯兄弟）的形象，将翅膀安在天使的背部。

另一方面，许多艺术史学者认为，当时拜占庭宫廷中宦官的地位和政治权力逐渐提高。特别是查士丁尼开始，宦官往往是来自高加索地区的浅发色白皮肤人。拜占庭的艺术家在创作天使形象时有意无意参考了这些穿着高级丘尼卡袍的宦官形象。从此天使形象就逐渐定型。从中世纪、文艺复兴一直传到现在。

这幅壁画出土于罗马的港口城市奥斯蒂亚（Ostia）的2世纪墓葬中，现收藏于奥斯蒂亚考古博物馆（Museo Archeologico Ostiense）。这个带翅膀的形象象征着灵魂离开身体的飞翔，这是罗马帝国时代石棺和葬礼壁画中反复出现的主题。