《冬至小聚》

冬至这天，贵阳的天阴沉沉的，没有雨，风掠过街巷，带着点湿冷的意思，却不刺骨。我揣着几分闲情，往花果园去，赴一场五人的小聚。

约我的是周姐。提起周姐，总要先想起上世纪九十年代中期，解放路那家“静蓉砂锅”。那时的解放路，还没如今这般车水马龙，街边铺子一家挨着一家，多半是些家常菜馆，烟火气漫出半条街。“静蓉砂锅”的木招牌，字是漆上去的，风吹日晒久了，边缘有些发淡，却透着一股子实在。

周姐是老板，平日里只管招呼客人、算账收钱，掌勺的另有师傅。店里的砂锅，都是周姐特意从福建捎来的，陶土色的粗坯，带着手工打磨的粗糙纹路，不像寻常砂锅那般光滑。福建的砂锅，煨菜最是入味，火头不急不躁，锅里的汤汁咕嘟咕嘟地冒着泡，香气一丝丝渗出来，勾得路过的人忍不住往门里望几眼。

店里卖的都是地道的贵州口味，却没有近些年才火起来的酸汤鱼，也没有辣子鸡。我最惦记的，是那道三鲜蹄筋。蹄筋选的是新鲜的，焯水去了腥气，再放进砂锅里，配上香菇、玉兰片、火腿丁，加高汤慢煨。师傅火候掐得极准，炖出来的蹄筋，软糯又不失弹牙，咬开一口，满是胶质的香，三鲜的鲜裹着高汤的醇，在嘴里漫开来。配一碗白米饭，浇两勺砂锅里的汤汁，能扒拉得干干净净。

后来解放路翻新，街边铺子拆的拆、搬的搬，“静蓉砂锅”也没能留住。原以为和周姐的交集，也就停留在那些年的砂锅香气里了，谁曾想，机缘巧合下，竟又有了联络，还约了冬至这天，去她家里小聚。

周姐的家不大，却收拾得极有品味。一进门，目光先落在茶桌对面的墙上——那里挂着一幅方小石传人刘定一先生的梅花图。墨色有浓有淡，浓处，梅枝遒劲如铁，花瓣饱满，像是顶着一身未化的雪；淡处，几笔勾勒，便有了疏影横斜的意趣，风一吹，仿佛能闻见梅香。旁边客厅的花鸟画，或雀鸟啄枝，或繁花吐蕊，笔墨清丽，与梅花相映成趣，让不大的屋子，添了几分雅致。墙角摆着几盆绿植，叶片油绿油绿的，给屋子添了几分生机。

茶桌上，早已摆好了一套周姐偏爱的茶具——泉州德化的粗陶。陶胎是暗褐色的，带着些斑驳的肌理，杯盏的边缘不那么规整，透着一股子朴拙的美。不像那些精致的瓷具，要小心翼翼地捧着，这粗陶茶具，握在手里，温温润润的，带着些烟火气，让人觉得亲切。

“先喝杯安化黑茶暖暖身子。”周姐笑着，拿起粗陶壶，给我们每人斟了一杯。茶叶在壶里舒展着，茶汤是醇厚的红褐色，倒进杯子里，热气袅袅地升起来，带着些陈香和松烟香。抿一口，茶汤滑过喉咙，温润醇厚，没有半点涩味，从喉咙暖到胃里，浑身的寒气，仿佛都散了大半。

我们五个人，围着茶桌坐着，聊着当年“静蓉砂锅”的旧事，聊着这些年的光景，声音不大，却很熨帖。周姐偶尔插话，语气还是当年那般温和，眉眼间带着笑意。

说话间，目光一转，便瞥见了摆在一旁餐桌上的牛肉。那锅牛肉，周姐一早便用铁锅炖好了，此时正温在炉子上，锅里还微微冒着热气。牛肉选的是牛腩，切成不大不小的方块，浸在红亮的汤汁里，上面飘着些翠绿的葱花，光看着，就让人忍不住咽口水。

餐桌一角，摆着两碟配菜，一碟是水灵灵的小白菜，菜叶嫩得能掐出水来；一碟是豆腐皮，薄如蝉翼，透着淡淡的豆香。

不用招呼，大家纷纷起身围到餐桌旁。夹起一块牛肉放进嘴里，入口先是清香，再是牛肉的鲜，炖得恰到好处，软烂入味，却一点不柴，牙齿轻轻一抿，肉香便在嘴里散开。汤汁浓郁，蘸着贵州特有的蘸水吃，更是绝了——糊辣椒的香、蒜末的辛，再浇一勺滚烫的牛肉汤，香得人直咂舌。

夹一筷子小白菜放进锅里，烫得断生，捞出来裹满汤汁，脆嫩爽口，解了牛肉的腻。豆腐皮在汤里滚上两滚，吸饱了肉香汤汁，变得软乎乎的，咬下去，汤汁在嘴里迸开，鲜得人眉开眼笑。

几个人围着餐桌，吃得热火朝天。话匣子也越聊越开，从当年解放路的老铺子，聊到如今的日子，从墙上的梅花图，聊到手里的粗陶杯。窗外的天，渐渐暗了下来，屋里的灯亮着，昏黄的光，照着满桌的热气，照着每个人脸上的笑意。

酒过三巡，脸上都泛起了红。周姐又换上六堡茶，还是用那套德化粗陶茶具。六堡茶的汤色更红亮些，滋味醇厚，带着些槟榔香。饭后喝上一杯，解腻消食，刚才喝酒的热意，也慢慢散了去。

粗陶杯握在手里，温温热热的。茶汤入口，一股醇厚的香漫开来。看着墙上的梅花，闻着屋里的茶香，想着嘴里的牛肉，忽然觉得，日子最好的模样，不过就是这般。

没有山珍海味，不过是一锅炖得恰到好处的牛肉，两碟清爽的配菜，几杯温香的茶，几个聊得来的人。冬至夜长，这样的时光，慢一点，再慢一点，才好。