李安导演与梁朝伟和汤唯的合作，并非为了培养感情，而是旨在摧毁它。最近，汤唯在采访中重提《色，戒》的拍摄细节，让人不禁感叹李安导演的用心良苦。其实，那二十多天的戏份，是建立在一种极其硬核的“脱敏”过程之上的。

李安把两个演员关在一起，为的就是将情侣间那种初识的羞涩和暧昧彻底磨平。等到两人熟悉到连最后一丝尴尬都消失了，剩下的那种坦然甚至有点冷漠的状态，才是导演想要的——那种在极度亲密中依然透着寒气的互相算计。

我一直觉得，这种极致的镜头表现力，绝不是靠临时起意的激情。现场为了保护演员，不仅彻底清场，还安排了女性指导全程盯着，所有动作都是用代号沟通并排练了几百次，简直像在实验室里搞精密测量。

这种反差其实挺让人感慨的。很多人盯着尺度看，但我更在意的是这种严密的“物理保护”。只有当演员觉得自己身处一个绝对安全的、像手术室一样的专业环境里，他们才敢把自己彻底交出去。

汤唯现在说那只是“本职工作”，这话听着云淡风轻，但背后那种对职业的尊重确实挺扎人的。

说实话，李安这种艺术上的偏执，反而体现了一种难得的体面。他不是在透支演员，而是在用最冷酷的排练和最细致的规则，帮他们突破那个生理和心理的瓶颈。

过了这么多年再看，争议依然在，但这种把“人的安全感”放在第一位的创作底线，放到现在的演艺圈来看，依然是最高级的职业素养。 http://t.cn/AX42VNLV