我倒觉得，女性要多读男作家写的书，越早越好。

不是因为男作家一定更高明，也不是为了模仿男性经验，而是因为在他们的写作里，主体性是默认成立的：“我”的判断、欲望、行动与后果不需要先被解释、被共情、被认可，主体本身就站得住。

这对女性尤其重要。很多女性从很小起，就被训练去理解处境、处理关系、照顾他人、打磨表达，却很晚才被允许确认一件更基础的事：我是否可以直接行动，而不先成为被说明的对象。

读男作家的书，会反复把人拉回这个位置。你读的时候，并不是在代入男性，而是自然站进了行动者的角色：你判断、你决定、你承担后果。这种阅读，本身就是一种主体性的训练。

相比之下，很多女性写作更侧重描绘女性的处境。这些作品当然重要，但它们更适合在内在位置已经稳固之后再读。否则，很容易学会理解结构，却还没来得及学会行动。

顺序很重要：主体性的输入，越早越好；处境性的理解，等站稳之后再来。这不是价值高低的问题，而是成长阶段的问题。