这个秦枫鳏夫味已经冲得冒黑烟了，给人一种在家里各个角落摆着小跃黑白遗照，每天正常洗脸刷牙吃饭跟遗照聊天，忙忙叨叨破案晚上回家也不忘多打包一份夜宵，问就是小跃在家等着呢我给他也带一份。人家都劝说疯子你看开点儿，秦枫笑着说我看开啥呀我这不看挺开的吗。

因为要讨论案子带老麦回家，老麦一进门嚯一声，上下一看，心里不得劲儿，面色如常说你要放也放点儿彩色的，整一屋子黑白照不慎得慌吗？秦枫就乐，一边儿拆打包袋一边儿说“小跃越大越倒倒呢大师兄来了也不说喊人。”当然没人吭声，老麦也没多劝，拿纸巾擦了擦小跃照片，秦枫看一眼，一拍脑门：“忘了，忘了，早上出门着急忘了给小跃擦脸了，我说怎么不搭理人呢。”

老麦也不是什么正常人，拿着纸挨个照片擦，跟小跃说话：“他还是不靠谱，还得是大师兄吧。”小跃永远就那样静静笑着，笑得人不落忍。

第二天晚上秦枫回家之前去了趟药店，老麦问他你买啥？哪儿不舒服？秦枫自然而然地说：“嗐，我寻思给小跃买个糖浆，孩子总不吱声也不是个事儿啊。”谁想太晚了这家店关门了。秦枫推了两下门没推开，一看表，距离营业时间刚过去两分钟，他又迟了两分钟。

秦枫愣了一会儿，没忍住砸了下门。转身坐回副驾驶，原本好端端的情绪倏然绷不住了，那种故作出来的云淡风轻和没事儿人一瞬间褪了个干净，眼眶通红着，削薄的嘴唇轻微颤抖，老麦在旁边，他想控制住自己，深吸两口气都没压下去那股冲动。

秦枫比任何人都清楚胡小跃死了，就那么活生生死在他面前，决绝而惨烈。胡小跃说他要做吹哨人，他也确实做到了，像一粒火星掉下来，正砸在他和老麦这两垛干柴上，从此尖锐的哨音一刻也没停。

白天装没事人，晚上装疯卖傻，秦枫在灵堂上一滴眼泪都掉不下来，巨大的荒谬和愤恨填满了全部胸腔，直到现在，他看着前方昏黄的路灯，脸颊才有凉意。

老麦看了他一会儿，牛眼瞪着，他没说什么话，只放开手刹，往明显不是他家的方向去。直到车再次停下，秦枫没什么情绪地问：“去哪儿。”老麦迅速擦了下鼻子，手搭在方向盘上，说：“上我家给你拿糖浆。”秦枫这时候才笑了下，自嘲一般，又觉得那股胀在骨血里的郁气消散了一些，叫他能喘上气。

晚上回家，秦枫坐在客厅，正对着茶几上的遗照，遗照前放着一小杯糖浆，胡小跃还是笑着的。

秦枫平时没事儿就跟他自言自语，这会儿倒是没有话讲，他只看着照片上那张永远不会老去的脸，和那双灵动的眼睛，他第不知道多少次回想胡小跃跳下来之前有没有看见他。看见怎样，没看见怎样，秦枫也说不清，但如果胡小跃死前最后一眼看见的是他和老麦，或许觉得灵魂有所依靠，合眼也安心一些。

可他没合眼。秦枫想起来，胡小跃冰凉的眼睫最后一次落在他掌心，像停止扇动翅膀的蝴蝶，不再颤抖，不再迷茫，他到死都睁着眼，从没有一刻回避眼前的绝境和现实的黑暗。死亡不足以粉碎他的根骨。

胡小跃是殉道者，他的背影伟岸，目光坚定，意志永存。他逼视着一切，生前最后一次俯瞰浮华背后的污垢，死后凝视着深渊一般的黑夜。

至于眼神最后一次温柔的落点，或许只有那晚宁静的风曾经见证。可这里太逼仄，没有多余的空间留给爱情发芽了。

所以胡小跃不会听到，秦枫也再说不出来，秦枫人生第一次抱着缱绻雀跃的心情想要讲出口的我爱你，迎来的是胡小跃此生最头破血流的伟大。

他死在黎明前最黑的夜晚。也彻底折断了此后秦枫诉说爱的舌头。