前天刷到戴佩妮宣布取消北京广州演唱会的消息，看到她在舞台上笑着哭着唱《拥抱你》，不知不觉就占据了我这几天的一大片时间线。

我真的很感谢她，在这个2025的结尾，在一个常常会被定义为“失意”的当下，还在给我安慰。

很多音乐软件的年终报告都会给出我这一年的关键词，我的时而是自由，时而是希望，但越长大越发现这两个词原本就是双面的。它并不是全然的积极光明，它内在的课题在于我们要如何划分世界和自己的界限。

这个世界有太多不可改的现实，喜欢的偶像会突然消失，善良的人会骤然离去，勤勤恳恳的音乐人会失落市场，我在2025反复经历着。但我现在已经学着不再去把希望寄托于那些僵化到不可动摇的部分，它可能就像你运动了会酸痛、吹冷风了会生病一样，这就是我们诞生于此的代价和边界。世界就是如此运转的，它留给我们的自由其实很有限。

但有限的就不是自由吗？对我而言明白了这种限度，反而是找回自己的过程。当我不再把我自己的感受寄托于外部的反馈与认可时，我们还存有足够的让心灵舒展的空间。你可以继续笃定地喜欢自己所喜欢的，回忆自己所热爱的，有事物亏待了你，你反抗过了，而后你要学着不亏待自己，远离杂音，继续做自己认为对的事。这些事哪怕照亮不了别人，也最终会照亮我们自己。

我们现在很爱说“主体性”，安住于这种有边界的自由与希望，就是主体性。反省很重要，但不是随时都那么重要，反省他人的误解尤其。你以你的善意原则面对过了，他人如何曲解是他们的事情，这只能说明他们暂时还不足以了解你。不如意是一定会发生的，要允许它的存在。

最后还是希望分享Penny的这段Talking给所有人，我相信她不止说给自己，也说给了在现实里反复挣扎的每一个：

“我常常说，人生是一场修行。修行的第一步，不是开悟，也不是明白很多的道理，而是停止和现实对抗。就像现在的我们，与其反复问：’‘为什么？为什么会这样？不如问问自己：‘如何安住？’而如何安住，并不是躲避。

此刻，我站在这个地方，把呼吸找回来，把身体找回来，感受当下；不再急着给人生下结论，不再急着证明谁对谁错。

我们只需要顺着事情的发生，允许任何的情绪起伏。这一点本身就很重要，因为不允许，往往才是内耗的开始。所以，我们要允许它发生，然后面对它。

所以我想说的是：真正的力量，不是对抗，而是松手。只要在这一刻站稳了自己，你就会明白，所有的课，都不是为了让你倒下，而是为了让你站稳自己的心。”

2026，希望我们都站得更稳一点。