牢A的直播很火，很早时我一度好奇去听，结果嫌长和信息不够集中，自嘲敌意太重上来就想找自己要的重点，这太慢了于是关了。

后来群友@相声皇后老烧猫 提到，牢A的直播就是很长的，因为说的就是日常。所谓“打假”没仔细听或者不听，很容易暴露。我突然意识到了自己听不下去的问题所在，然后再去，就当听个日常的会被弹幕互动带跑到随便不知道哪里的聊天节目，终于明白了，为啥牢A所说如此有力量。

我常说，我读书读到最后是终于选了自己想读的内容，主要驱动力是想键政汴京吵架用，而还有一个鲜少提及也同样提纲挈领的理由：研究美国。说研究，其实抬举自己，我数学太差，用不好统计学等工具，更像是认知美国。认知这个倒是方便，信息、数据充沛，乃至老师们或有美国生活经验或者鼓励你进行比较政治研习。认知的结果很快就形成了——美国光鲜亮丽的表象是其强力宣传机器渲染涂抹的，很多普通人心目中，或者初级研究者所以为的优点和长处，其实并没有用【曾搜集整理美国执法单位动用警械/强制力后与媒体的沟通机制，还列入各州的不同对比，以制度设计论都算是比较完善，但是实际运用里近乎完全对不上，或者仅作为官僚主义文牍存在，让意图“参考先进国家例子”的自己疑惑不已，更被老师直接吐槽按照他的经验体验，“这不work”】。

上面文段是我说话的风格，也就是与牢A的差距。我的表达方式是议论，我的出发点是挑刺（或优点），我的态度是敌对的，所以我所说的是经过加工的、抽象的。我可以和早有共识的朋友探讨，但普通陌生人，如果对方观念正，可能将信将疑，如果对方观念本来就比较西化，可能直接触发逆反心理——这人对美国这么不假辞色这么敌对，他是在故意黑美国吧？

国家是个很广博宏大的概念，找黑点很容易，我故意来黑的没错。但是，从统计数据出发（那是十多年前），美国社会的毛病已经十分严重，无非是光鲜亮丽的宣传能压得住场子，喧嚣足够盖过思考。而昔年的我们自己也并不如今日，社会问题同样繁杂。我说我读书到最后就是为了键政汴京吵架，但是被诸多数据环绕淹没后，我反而不想汴京吵架了——我的身份标签、说话习惯，就是五毛，无论说啥敌对的人自然敌对就是要啵嘴，更何况想在网上说服人，这也太幼稚天真了（就是我自己）。所以我常说的，也一般在有共识讨论环境里说的，是进一步提炼的，更加抽象的表达：【美国人极度温驯恭顺。】

加上后来工作的原因，我也并不热衷（相较于小时候）发表自己的见解——就是因为我知道没有传播力。只是在友好（具有共识）讨论环境里偶尔说到，于是便有朋友笑谈我这个水硕并不很水，读书很认真之类。

网上有人在发奥巴马说的让中国人过上美、澳生活是灾难，说现在看来奥黑其实没那么坏，其实不然——他们就算在当下也还敢吹美国生活方式和美国梦，他们认知的美国梦就是个赌博愿赌服输，输家不必为人所关注，输家不配被记叙，输家的存在没有意义。

所以牢A的出圈出名，是“天选”，是他表述的胜利。他并不是主观上想要指摘美国社会病的不轻，他并没有想要对比中美优劣，他是个在打工的留学生，他所说的是自己的生活，他的表述是白描事实。为什么是白描，因为他只是出于作为一个人的出发点，觉得事情变成那样是不对的，是发端于最基本的同情心和公理心，是真的出于纯粹的不掺假的没有变质的普世价值。以我的观感，他的见闻经历让自己的心理生理出于过载临界点，他需要分享，但他真的没有力气去作议论了，偶尔节目末尾会很宽泛地吐槽像是议论，那也不是有什么具体目的性，就是叹气的时候嘟囔罢了。

所以，对比一下，我是有出发点的，我是想发议论的，我有固有的偏见有色眼镜，即便我有客观事实和数据的支撑，但说话就是对人（美国）不对事（美国社会问题）的，没传播力。牢A的白描，是散文式的，是我学习是所了解的信息与数据的具象化（尽管是例证），但其中的人和事鲜活、生动，好理解，对普通人具备最大的感染力。

所以牢A的出圈出名，是“天选”，是他时机的契合。网上有个调查员列表，牢A在其中排序并不高。但现实中，非得由牢A来提交“调查员报告”最后一块拼图，去画商那个句号。中美两国远隔重洋，前人的观察与判断其实不少（比如丁玲写的文章在我们教材里，小时候我们都吐槽她的文章不好），普通人要是有心也能发现其中问题（比如我自己），但是这些都是一鳞半爪，是被研究剩下的几块骨头，早就没肉可以啃，很提炼很精髓，对于普通人而言，这些骨头不好理解，因为中国人具备最强探究精神和独立思考能力，你得出结论是你的结论，我想自己推敲一遍。毕竟美国强大有其自己的原理，加上公知等群体不停地摇旗呐喊，即使结论没错，大家也保持怀疑。而前段时间小红书大对账，是TT难民跑到活跃社交媒体来交流，其实送来的是肉，前人所说的结论原来不是空穴来风。其实到这个时候，美国社会的模样已经在我们的舆论里有了很实际的存在了。牢A呢，他所做的是，发电……当然不是他发电，他是被电的那个，他的经历对全身心都是严峻考验，这波电一来，和原来的骨头和肉一接通，美国社会这个弗兰肯斯坦，就不仅仅是存在了，是活了。所以前人的铺垫固然重要，牢A是画龙点睛之笔。

假定是我读书的时候也有牢A那些经历，我自况吃得了苦，但我说话习惯必然不会对传播形成助力，甚至会形成阻力；假定这些事发生在我读书的十几年前，我们国内社会问题也颇为尖锐，敌对方要找茬也没多难，更不要说他们当时的势力庞大的多。

中美两国实力的此消彼长是此事遥远的背景板。两国各有国情，社会发展的逻辑大不相同，只是信息的传递不再被特定群体垄断，交流加深了，大家都可以更清楚地看到彼此。至于斩杀线，以及身在跑步机背后是绞肉机这一系列发展衍生概念，是以牢A为代表的的无数对美观察的中国人们，共同努力的结果。

牢A的强大，是他的个人奋斗与历史行程，实现了调谐。