#太中[超话]# 《小学观察日记·“总裁”教学现场》

周三午休时，中也终于憋不住了。

他凑到太宰耳边，用气声说：“喂，你知道‘霸道总裁’和‘小娇妻’吗？”

太宰正用尺子测量便当盒里玉子烧的尺寸，闻言抬起头：“那是什么？”
“就是……”中也挠挠脸，“就是特别厉害的人，和被宠着的人。”
“具体特征？”
中也努力回忆从高年级那里听来的片段：“总裁……就是很帅，很聪明，说一不二，所有人都听他的。”
“小娇妻呢？”
“就是……”中也声音小下去，“就是被总裁宠着，什么都由着他，只能对他一个人撒娇。”

太宰放下尺子，鸢色的眼睛眨了眨：“你在哪里学到的词？”
“昨天在操场边，”中也老实交代，“听见六年级的女生在讨论漫画。”
“为什么告诉我？”
中也的耳朵开始发烫：“因为……觉得你有点像总裁。”

空气安静了三秒。

太宰拿起笔记本，翻到新的一页。中也看见他写下：「新概念输入：霸道总裁（暂定代号B）与小娇妻（暂定代号J）。信息源：中也，经由六年级女生，原出处：漫画。」

“需要验证。”太宰放下笔，“下午体育课，进行初步测试。”

测试比想象中来得快。

体育课自由活动时，中也正在爬攀登架。爬到一半，有个四年级的男生故意晃了晃架子。中也手一滑，差点摔下来。

他还没反应过来，太宰已经出现在架子下面。

“第二攀登架，下午2点17分。”太宰的声音很平静，但目光紧盯着那个四年级生，“故意晃动三下，违反安全条例第5条。需要我报告体育老师吗？”

男生愣住了：“我、我只是开玩笑……”
“玩笑的定义是不造成伤害。”太宰翻开不知道什么时候拿出来的小本子，“你的行为导致中原君的手腕韧带承受了超出安全值37%的拉力。根据校规，这属于危险行为。”

四年级生的脸白了。他嘟囔了句“对不起”，匆匆跑开了。

中也从架子上下来时，太宰正在本子上记录什么。
“你在写什么？”
“行为数据。”太宰展示本子，「情境：保护行为。反应时间：2.3秒。应对方式：引用规则。结果：威胁解除。」
他顿了顿，抬头看中也：“这算‘霸道总裁’行为吗？”

中也愣住了。他想起漫画里的总裁——总是在关键时刻出现，用绝对的气势压倒对方，保护想保护的人。

“算……”中也小声说，“特别算。”

太宰点了点头，在那一页的角落画了个小小的星标。中也瞥见那个星标旁写着：「行为模式验证：通过。」

放学路上，中也忍不住问：“你觉得……小娇妻应该是什么样？”

太宰思考了几秒：“根据你的描述，关键词是‘被宠着’和‘只对一个人撒娇’。”
“嗯。”
“那么，”太宰停下脚步，“你现在要撒娇吗？”

中也的脸瞬间红透：“谁、谁要撒娇啊！”
“但这是测试的必要环节。”太宰表情认真，“需要验证‘只对一个人撒娇’的可操作性。”

“不撒！”
“那换个方式。”太宰从书包里掏出那颗橘子糖——上周中也生气时他用来哄人的那颗，“现在给你糖，你会怎么反应？”

中也盯着那颗糖。夕阳把橙色糖纸照得透亮，像一小块琥珀。

“……谢谢。”他接过来。
“根据漫画设定，”太宰提醒，“‘小娇妻’应该更……黏糊一点。”
“我才不要黏糊！”

但中也剥糖纸的动作很轻，放进嘴里的动作也很轻。橘子味在舌尖化开时，他很小声地补充：“不过糖很甜。”

太宰点了点头，又在本子上记了什么。

两人走到该分手的路口。太宰突然说：“关于角色分配，我有了初步结论。”
“什么结论？”
“如果按照漫画设定，”太宰翻开本子，“‘霸道总裁’需要具备：决策能力、保护欲、权威感。‘小娇妻’需要：被保护的意愿、专属的依赖、适度的撒娇行为。”

中也的心跳漏了一拍。
“根据今天的数据，”太宰继续，“我在前者的匹配度是87%，你在后者的匹配度是……”

他顿了顿。
“是多少？”中也问。
“是92%。”太宰合上本子，“但有个问题。”
“什么问题？”
“你不愿意撒娇。”

中也哑口无言。他看着太宰，太宰也看着他。暮色里，鸢色的眼睛像深秋的湖水。

“不过，”太宰突然说，“漫画是漫画，我们是我们。”
“……什么意思？”
“意思是，”太宰转过身，“就算你不撒娇，就算我不总是‘霸道’，我们也可以有自己的版本。”

他走了几步，又回头：“明天见。”
“明天见。”

中也站在原地，慢慢剥开第二颗糖纸。糖是橘子味的，和上周那颗一样甜。

他想，也许太宰说得对。

他们不需要完全照搬漫画里的样子。太宰可以既是那个用数据说话的人，也是会在便当盒里多放玉子烧的人；自己可以既是会爬攀登架的人，也是会收下橘子糖的人。

霸道总裁和小娇妻——也许只是两个听起来有点羞耻的词。

但藏在词后面的东西，他们早就有了。

风把糖纸吹走了，橙色的一小片，在暮色里打着旋儿。中也看着它飘远，然后转身朝家走去。

也许明天，他们还会继续这个话题。
也许不会。
但都没关系。

因为无论叫什么名字，无论是什么角色，有些东西永远不会变——

比如有人会在你差点摔下来时出现，会记得你喜欢的糖是什么味道，会在夕阳里认真地说“我们也可以有自己的版本”。