我特别喜欢“爱你老己”这个年度热词，它跟过去常说的“对自己好一点”不太一样，这更像是把那个忙碌、会疲惫的自己，当成一个认识很久的老朋友，关怀和挂念是自然而然地流露。所以这次不叫你阿娴了，也赶赶潮流叫老己。

老己，今晚你看到有很多人发朋友圈，用照片总结自己的2025年，也想回顾一下这一整年，可是翻来翻去，发现没有让你真正感到幸福的照片。每个充盈的瞬间你都在想“心脏是一座有两间卧室的房子，一间住着痛苦，另一间住着欢乐，人不能笑得太响。否则笑声会吵醒隔壁房间的痛苦。”

然后你走得越来越孤独，生命中太过沉重的事，你只说给自己听。这一年，你的生活像是一台不太灵敏的电梯，本来想上十六楼，却在五楼九楼十二楼二十三楼各停一遍。四月莫名过敏烂脸，而后一天是很重要的一场面试；五月压力大到崩溃，可实验室所有人都漠视你的眼泪；六月你决定ZS，可是舍不得苏折想了想还是再咬咬牙；七月熬过了漫长的期末周，却迎来数不清的不知道有没有结果的通宵；八月的比赛没拿到好名次，你的世界一下子就暗了；九月政策变了你的路走不通了，但是妈妈单方面跟你冷战，于是连续三个月所有的害怕焦虑和痛苦你打碎牙往肚子里咽；十二月你的身体出现问题，疱疹日日夜夜折磨你，可是你连眼泪也流不出了。命运就这样铺天盖地地掉下来，在那些窘迫的一秒又一秒里，你快要被老天爷砸死了。

这一年里，你往未来添了面粉，又加了水，反复和面，可发酵地依然不太好，无数人跳出来说你应该如何如何。但你不想听天由命，不想慢慢枯萎凋零，想为这大事‘作主’，可时常也会坐在桌子前陷入自我怀疑的煎熬，忧心大过野心。

别总是逞强了老己，你又不是多一个心脏，你也只是个爱穿漂亮裙子的小女孩。

老己，谁说眼泪没用，你在人潮的阴影里偷偷流的眼泪，都落在了我的心里，我看见了你的痛苦，你的痛苦成立。我知道你一点也不喜欢过年，在你眼里恐怖的年兽就是长大一岁，成人的世界太锋利了，苏折走后没人再护着你了，你害怕。老己，在我这里你可以永远做小孩，你值得所有的爱与表扬，你可以撒娇甚至无理取闹，我会给你想要的任何东西，我会紧紧地拥抱你，我发自内心为你骄傲，替你自豪。因为我们是共享心跳的人，从21年前我们就绑在一起分不开了，我知道你走过的每一步路，我比世界上任何一个人都爱你，无论如何我都不会背叛你，我们是真正的同生共死，同甘共苦，同舟共济。

老己，硬着头皮往自己的方向走吧，反正只要是你选择的，对也是路，错也是路。