白队的诗集终于出版了。很长一段时间里，这本书只存在于我的想象中。我还记得好多年前有人问她什么时候出书，她说自己写得还不够好，怕浪费大树。后来发生了很多事，她也离开了微博。我隐约记得之前有一个预期出版的时间，但不知不觉连2025年都要过完了，也没有等到。我想也许是因为现今越来越困难的出版行业，或者是她生活中的一些事，但我仍然会偶尔想象这本书。而现在它在我的手中，能摸到封面的纹理，《白》，龚姝 著，书上还有她的签名。我不太看微信，但就因为在几天前的早上难得地看了一眼，很巧地买到了签名本。

我一直觉得白队是我人生中对我影响最大的人。我从2016年开始使用微博，她是我在互联网上最早关注的人之一，要是没有遇到她，我绝对不会成为今天的我。她是我的启蒙导师，也是我开始写作的契机。我经常觉得她是个像孩子王一样的人，不“有趣”而是纯粹的好玩，她能在生活中看见别人都看不见的东西。她的诗、她的“一件小事”、她的“20xx年最后一本”、她的手工、她的跑步记录、她做菜和烘焙的“秘诀”、她收集的生产日期……白队离开之后，微博对我来说就再也没有以前好玩了。

但她又远不止是这些。这些年她更换了平台，也更换了发布的方式，写得更多也更好。我无法评价这样的写作，在这样的写作面前，我的任何评价似乎都带有虚伪、浮夸和自恋。我能做的只是安静地阅读，然后过我自己的生活。

我开始写诗，也是因为做她的读者。读呀读，读到一篇《一个人做家事的夜晚》，那一刻我意识到，我也想试着写一写。今天拿到诗集，我第一反应是去找，结果第七页就是它，几乎是整本书的最前面，收录在“冬”的部分。它是18年的诗，白队写了这么多诗，但它入选了，我坐在草地边的长凳上，特别开心，笑了好一会儿。

诗集刚拿到手、我准备拆开的时候，我发现塑封后面有一个小标签，上面印着“由此开启”。我突然想起很多年前她写过一件事，有一天她在家因为拆不开新书的塑封很崩溃，她的爱人因此说了一句很有意思的话。我已经记不起来那句话是什么了，但我轻轻一揭这个标签，塑封就被拉开了。

我很庆幸在将近十年前，在互联网海洋中遇到了一个用着白色头像、用户名叫“whitelip”的人，她是白队员，是用户Gongshu、Good白、9 FRAMES，是龚姝。在一个白色的冬天，白的第一本诗集出生了。2026年，我希望白队健康，白队身边的人也健康，希望银币落入旧礼帽，足够她用来生活和写作。