近两年，孩子爷爷的大脑退化愈发明显，很多人和事都已渐渐淡忘。两年前在北京时，他还常问起孙子是否已经大学毕业；而这两年，他不再提起孙子，虽然仍记得自己有个孙子，却已经不知道还有个孙女。

今天他二儿子一家启程回天津，我们在门口送别。爷爷礼貌地朝车子挥手，我问他是谁走了，他努力望向车窗，却说：“看不见车里是谁。”我又问他我是谁，他端详我半晌，有些尴尬地笑着反问：“我该怎么回答呢？”他大概仍知道我和他儿子的关系，但已叫不出我的名字。其实去年起，他就记不得两个儿媳的名字了，问起来，只会说“某某的爱人”。如今除了老伴，他还清楚记得儿子和女儿的名字；若说“外人”，也就只认得女婿的名字了。

老爷子这一生是很有福气的。晚年的幸福，主要来自于老伴儿和女儿，儿子们也还算孝顺。他值得拥有这样的福报——因为他和婆婆曾给予子女们一个温暖明亮的原生家庭。祝老人家健健康康、快快乐乐，迈向百岁人生。