很久不看朋友圈，下午和朋友见面聊到各自在跨年夜发了什么，我才意识到很久没看。隔了很久才点进去补进度。其实之所以不看不发，一是越发觉得那像个舞台，从我眼前划过的照片和文案总让我觉得努力的让人疲惫（纯个人感受，至于发的人怎么想我无从了解和审判），二是我这人实在小肚鸡肠，哪怕知道那是台前，也依旧会被光鲜的生活刺痛，然后不得不处理本不会变得糟糕的心情。

也顺便借着这个机会翻了翻自己的主页，近几年都是寥寥几条，继续往下翻似乎能够看到从过去贯穿到现在，一个越发寡言的过程。20年以前屁大点事都要感叹两句，20年之后开始面对自己写很多语句和片段，把快乐当咒语。这几年似乎不思考了，也快乐了，却不需要再在某处为自己辩解或申明些什么了。

是真的快乐的咒语在起作用么？当我再次把文字所要阐述的对象指向自己时，我完全坦诚给出的答案却是暧昧。那种语言对向自己时的刺痛也并没有比前几年要轻要少，所以我不负责任地大胆判断，人们大概率只是乐于在繁杂的无序的毫无道理的人生经验里，找寻一个看起来充满希望和意义的阐释框架而已。因为有这样的意愿，所以也就只锚定了这部分内容，骗过了还是想要骗过自己都好，反正就给出了这么些丰富的文本，共享着这么个大同小异的内核。残忍冷血一点地讲，在新的一刻突然出现的整理行为基本都属于这类。

当然，这不是什么问题，我最近老爱和朋友开玩笑，说质疑理解成为唯心主义，王阳明这迷人的老祖宗。人活在这世上也并非凭的是个人意愿，几年前总说的“被在这世上”，来都来了，总得找个让自己轻松的活法，好心态决定人的一生，最近的梗“爱你老己”说到底了也不就是这样。

而且一百年多前最聪明的那群人文学者在试图理解人类长长的历史时，也大多走进了这个范式，和我们理解自己的生命时大同小异。我在读到时也十分羡慕这股思潮，想要一拳被打晕回那个时代，感受感受“历史最终站在我们这边”的盲目乐观情绪。

写到这里又发现自己和过去很大的不同，开始把自己的经验泛化，想要找到一个抽象但具有概括性的解释。这可能也是一种回避的方式，文字和语言构成的阐释（任何具有表意功能的内容）是武器，刺向任何一个具体的谁都痛。写作是挥剑，阅读是接招（其实没想到更好的词，本来想用“空手接白刃”但觉得太滑稽了），拥有定见内核越稳的人越接的住招，当然拥有超强钝感力的人就相当于有个盔甲外挂。接不住也没关系，剑来了就挨着，受伤了痛过了再长出血肉，那可能就是我们想要“成长”。

中性的“成长”，因为其实很多都并无必要。

打这些话都没什么章法，我只是想再试试看，像几年前那样再把刀口对向自己，看现在是否能够受得住那些质询，你是否有信心活着、有能力生活、有资格评价。发现自己还是难过得嗷嗷叫痛，变快乐也不是因为所谓的“成长”、咒语真的有用，而是我更多地把刀口对向了外面，写过去的事、别人的事、虚构的事。非要从中咂摸一点进步主义意味的东西，也顶多就是学会了不要恋痛，不再有事没事就给自己一刀子，这世上值得挨刀子的多了去了，真犯不着跟自己过不去。

所以如果要结个充满意义和价值的尾，我更多想要提炼的可能就只是，过去的时间有意义没意义都行，想创造就创造，不想创造也没必要为此受累。世界就是毫无规律的堆积，所有相关的阐释都是武器，会感到疼痛很正常，趴在地上说我不来了，还是想要和它来两招都行，重要的是不要一直回头。

跟着时间走，不要回头。

那是天然的，带着线性和前进属性的东西。跟着它不要回头，那就是向前在走。