【#Z世代为何追读史铁生#】#今天是史铁生生日#
青砖灰瓦的雍和宫大街26号小院前，Z世代的年轻人纷纷来此排队“打卡”，然后走向不远处的北京地坛公园——如今，这几乎成了一条年轻人自发走出的“朝圣路线”。而他们纪念的对象，就是已故作家史铁生。

1969年，18岁的史铁生到陕北延川县插队。他曾是清华附中的运动健将，80米跨栏拿过第一名。谁能想到，两年后他的腿“忽然用不上劲儿了”，21岁生日后第二天住进医院，从此开始坐轮椅。

他找不到工作，找不到去路，“忽然间几乎什么都找不到了”。于是，他摇着轮椅进了当时有些荒芜的地坛，把椅背放倒，坐着或是躺着，看书或者想事，一天到晚待在这里。

史铁生患病后，他的母亲四处求医问药，之后鼓励他写作、交友，还推着他去公园看花。1977年春天，母亲突然大口吐血，住进重症病房，再没能出来。史铁生后来写道：“多年来我头一次意识到，这园中不单是处处都有过我的车辙，有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印。”

1988年，史铁生遇到了陈希米，他说自己“摇进了爱情，并且至今没再摇出来”。陈希米有一条腿略有残疾，他们组成了被史铁生戏称为“只有一条好腿”的家庭。朋友说：“铁生，你真是好命，没有希米，你早死了。”史铁生表示绝对同意。他写诗给她：“希米，希米/你来了黑夜才听懂期待/你来了白昼才看破樊篱。”

39年的病中岁月，史铁生写下了《我与地坛》《命若琴弦》《病隙碎笔》等作品，成为无数人的“精神镜鉴”。他自诩“老牌病人”，坦然分享透析经验，说自己多年患病的座右铭是：“把疾病交给医生，把命运交给上帝，把快乐和勇气留给自己。”

从“负数”活成“正数”，这是史铁生的人生哲学。

2010年12月31日，史铁生因脑出血离世，将器官捐献。那一年，整个华北地区有5人捐献人体器官，他是第五个。

2024年，一段话火遍全网：“一个人在十三四岁的夏天，捡到了一支真枪。因为年少无知，他扣下了扳机。没有人死，也没有人受伤，他认为自己开了空枪。后来，当他30岁或者更老，走在路上，子弹正中眉心。”这是对《我与地坛》的一篇书评。当年在课堂上背《秋天的怀念》的少年们长大了，“子弹正中眉心”的时刻来得突然，却也自然而然。

有读者在社交媒体上写道：“直到自己面对病痛，才真正读懂了史铁生的含金量。”

这位坐在轮椅上的作家，用文字告诉我们：生命永远有更辽阔的写法。（图源：新华网）