绕路到初中附近逛一逛，上课时间大门紧闭，我只能透过围栏远远地向里张望：这条走廊的终点是一面爬满爬山虎的红砖墙，走到尽头就是小小的食堂。三三两两的学生顺着小路走向操场——不管什么时候，都有人在上体育课。

我把手机伸进围栏拍照，一个小男孩朝我仰起头问：“你是谁啊？”就像是家里来了不速之客，语气不是很友善。

我没回答，移开了镜头和目光：以前怎么没觉得初中小孩这么小个的？

他眼中的我可能是一个戴着头盔，穿得灰扑扑的陌生人，而且一边拍照一边露出奇怪的痴痴的笑。