#微博书评团##书评##2025年度书单##一念读书[超话]#

琴键上的流光，叹息里的永恒——读《流光与叹息》有感

在这个被短视频切割得支离破碎的时代，能让人甘愿沉下心来，连追三日、不忍释卷的小说，已然成了稀缺品。而李惟臻的《流光与叹息》，恰恰是这样一本有魔力的书。它以一首名为《叹息》的钢琴曲为线，串起了主人公沈一宸半生的欢喜与哀愁，也串起了我们每个人心底，关于青春、爱与遗憾的共同记忆。当最后一个音符在书页间消散，合上书的刹那，我仿佛也跟着沈一宸，走完了一场漫长的时光旅行，眼底有湿润的温热，心底却沉淀下沉甸甸的感动。

这本书最动人的，莫过于它用音乐织就的宿命感。一首《叹息》，像一根无形的丝线，将三个女孩与沈一宸的命运紧紧缠绕。少年时的桐，是照进沈一宸灰暗青春里的一束光。彼时的他，刚转学而来，正被校园霸凌的阴影笼罩，是桐的挺身而出，将他从泥泞中拉起。桐爱听《叹息》，那句“不要着急，重要的是要有耐心”，不仅是她对钢琴曲的领悟，更成了沈一宸一生的箴言。桐的生命如流星般短暂，却在他心里埋下了一颗钢琴的种子。这颗种子，在十四岁那年，因夏悦的指尖重新苏醒。当夏悦弹奏的《叹息》在空气中流淌，沈一宸心中沉睡的热爱瞬间被点燃。他开始疯狂地学琴，只为能离夏悦更近一点，只为能与她共享同一份对音乐的痴迷。那段青春期的懵懂情愫，干净得像一首月光奏鸣曲，却终因世俗的阻拦戛然而止，一别成了永远。

命运的奇妙，在于它总在不经意间兜兜转转。大学的演奏厅里，当《叹息》的旋律再次响起，沈一宸遇见了夏涵——夏悦的妹妹。这份相遇，带着宿命的牵绊，也带着难以言说的复杂。他靠近夏涵，是因为她身上有夏悦的影子，还是因为她本身就是那个值得被爱的灵魂？连沈一宸自己，都在很长一段时间里分辨不清。他隐瞒了与夏悦的过去，小心翼翼地守护着这段感情，却终究抵不过真相揭晓的时刻。夏涵的离开，像钢琴上一个突兀的休止符，让这段本就缠绕着过往的爱恋，陷入了沉寂。原以为重逢是故事的圆满，却没料到，命运的剧本远比想象中残酷。夏涵的离去，让《叹息》的旋律里，又多了一重撕心裂肺的哀伤。

沈一宸的一生，仿佛都在与钢琴曲相伴，也在与离别相伴。桐的逝去、夏悦的失联、夏涵的永诀，三次刻骨铭心的失去，将他的人生切割成了三段不同的乐章。少年时的乐章，带着青涩的暖意，是被拯救的感激与懵懂的陪伴；青春时的乐章，满是炽热的悸动，是为一个人奔赴的勇气与爱而不得的遗憾；成年后的乐章，却浸满了无奈的叹息，是命运的捉弄，也是情深缘浅的怅惘。但这本书的温柔之处在于，它没有让沈一宸沉溺于悲伤，而是让那些失去，都化作了成长的养分。那些让人头疼的破事儿，那些撕心裂肺的离别，没有将他打倒，反而成了他“打怪升级”的勋章。他没有选择高薪的金融行业，而是毅然踏上了音乐之路，这份对理想的坚守，是对三个女孩最好的告慰，也是对自己内心最忠诚的回应。

书中的四段关于钢琴与人生的箴言，恰似四枚精准的音符，奏响了沈一宸的成长之路。桐的“要有耐心”，教会他沉淀；夏悦的“钢琴家内心住着诗人”，让他懂得音乐的灵魂；夏涵的“平庸是最好的一生”，引他思考生命的本真。这些话语，不仅是人物之间的对话，更是作者写给每一个读者的启示。我们总在汲汲营营地追赶，总在为了所谓的成功而焦虑，却忘了，人生最珍贵的，从来不是速度，而是沿途的风景，是内心的丰盈。沈一宸的选择，让我们看到了理想主义的光芒。在这个被功利主义裹挟的时代，他像一个孤独的追光者，守着黑白琴键，守着心底的热爱，也守着对三个女孩的思念。

小说的结尾，沈一宸没有消沉，而是选择将夏涵的遗作《流光协奏曲》公之于众。他说，夏涵本就是天才钢琴家。那一刻，我忽然懂得了书名的深意。“流光”是匆匆而过的时光，是那些转瞬即逝的相遇与离别；“叹息”是遗憾，是不舍，是对命运的无奈，却也是对生命的深情。那些叹息，从来都不是消极的哀叹，而是对过往的铭记，是对爱的回响。沈一宸用余生去完成夏涵的遗愿，这不是沉沦，而是另一种形式的永恒。就像书中说的那样，生命的价值不在于长度，而在于深度。夏涵的生命虽然短暂，却在《流光协奏曲》中得到了永生；那些逝去的人与事，也在沈一宸的记忆里，在钢琴曲的旋律里，永远鲜活。

合上《流光与叹息》，我的脑海里反复回响着黑白琴键的画面，回响着《叹息》的旋律。这本书，不是一本简单的爱情小说，也不是一本纯粹的音乐故事，它是一面镜子，照见了我们每个人的生命轨迹。我们都曾是沈一宸，都曾在青春里遇见某个人，为某件事奋不顾身；我们都曾经历过失去，都曾在命运的无常面前叹息。但就像沈一宸一样，我们终究要学会在流光中叹息，在叹息中前行。

那些逝去的时光，那些错过的人，都不会真正消失。它们会化作琴键上的音符，化作心底的温暖，化作我们前行的力量。而我们，也终将在有限的时光里，活出无限的深度，在时光的褶皱里，成为自己的追光者。#一念读书[超话]#