一场“只是看看”的诊疗：医护的无奈谁能懂
诊室门被推开，挂号处姑娘带进来一位八旬老者。一开口，浓重的异味便散了开来——一口烂牙摇摇欲坠，四个陈旧的烤瓷长桥松垮不堪，还有数个残根藏在红肿的牙龈里，附着的结石甚至比牙齿本身还要大。
“老人家，您先坐牙椅上，我们看看具体情况。”医生话音刚落，便熟练地准备好消毒器械，戴上手套。护士在一旁早已备好记录板，全程紧随。放射全景片出来后，医生对着影像逐颗牙齿排查，密密麻麻写了两页病历草稿，生怕遗漏任何一处隐患。
“您看，您这牙齿情况比较复杂，残根需要评估是否能保留，烤瓷桥也得检查稳固性……”医生耐心地逐条解释，老者却只是含糊点头，似懂非懂。考虑到老人年纪大，医生又询问：“您是一个人来的吗？有家属陪同吗？”
“我儿子陪我来的。在楼下等我呢。”老者笑了笑。
“那麻烦您叫儿子上来一下吧，我们把您的病情详细跟他说清楚，也好商量后续方案。”医生刚说完，老者却突然变了脸：“我不要治疗，就是来看看而已。”
话音未落，他便起身要走。医生心里一紧，生怕高龄老人动作不稳出意外，立刻示意护士：“快，护送老先生下楼。”护士连忙上前搀扶，小心翼翼地护送老人到楼下，全程不敢有半点松懈。
没人敢想，这场看似常规的诊疗，从拍片、细致检查到耗材使用，全都是免费的——因为老人说“只是看看”，没挂号，也没打算付费。医生的专业诊断、护士的全程陪同，就这样成了“无偿奉献”。有人事后打趣：“现在去医院，反倒比逛农贸市场还方便，不用花钱就能享全套服务。”
看着老人离去的方向，医生对护士说：“以后再遇到老人来看诊，必须要求家属陪同，也必须按流程挂号，不能再这样了。”语气里满是无奈，却又带着一丝无力的妥协。
呵呵，一场接近40分钟倾尽耐心的付出，换来的竟是这样一场“免费观摩”。医护的真心与劳动，在某些人眼里，难道就如此廉价吗？