志愿者旅程的第四站，我们终于来到了期盼已久的绿色江河“两个人的冬天”志愿者项目。在前往沱沱河的长江源水生态环境保护站之前，我们会先在格尔木驿站进行驻站志愿，并进行志愿者培训和海拔适应。

这里的生活简单而美好，我们人生的宽度也再一次被拓宽。每天伴着日出起床、进行环境测温、做早饭，并由此开始一天的工作。打扫卫生、维护站内设备、按颜色分类瓶盖以制作宣传周边……伴随着太阳西下，我们会在傍晚测温后，一起欣赏日落——一起给这位在零下十几度温暖了我们一天的朋友送上今天的告别。晚饭后，则是属于我们自己的幸福时光。驻站工作人员盛光义说，比起繁忙的夏季，冬季的工作更多的是一种坚守。

但坚守的是什么，对于当时的我来说，却还没有从实际行动中找到一个坚定的答案。

直到那天夜晚，我们吃完晚饭正准备放松一下，却被几声汽车鸣笛打断了计划。几位热情的当地牧民将一辆皮卡开进了驿站，车上装着满满的从青藏线沿途和长江源流域附近收集的人造垃圾—这是绿色江河“垃圾换食品”项目的功劳，牧民们能够以此换取生活物资，而原本会对环境造成破坏的垃圾也将会分类处理回收再利用。

尽管原本经过一天的工作已有些疲惫，但我们却都突然充满了能量，心中“坚守什么”的问题也在那一刻得到了无比坚定的答案。

自建立后，格尔木驿站的运转和生活气从未断过，我们坚守的，是“分散收集、长途运输、集中处置”垃圾回收策略的落实，是绿色江河长久以来给牧民们建立的信任和联结，是守护长江源流域每一抹绿色千万力量中微小、平凡却不可或缺的一环。

——by志愿者：文字：黄天；图片：黄天、李瑞荷、徐根利