会因为朱天文的事，与年轻人产生误会，我开始意外了一下。
后来想通了：我大大方方写出来，是以为尽人皆知——他们年轻，他们不知道。
其次，他们觉得婚外情事，肮脏下流，一提就脏。
但是吧，他们可能真的不知道，在并不算古老的时代，在某些区域，会认为这是很美好的事儿。
朱天文的父亲朱西宁，就曾经写公开信，劝女作家张爱玲与胡兰成保持关系。
明知胡兰成有妻室，还劝她做“姨太太”。
而这，并不是因为朱西宁厌恶她轻视她，恰恰相反，她是他非常欣赏的作家。
但即使如此，他仍然认为“女作家当个姨太太并无大碍“。

之前的恩怨不说了——一说起来是一本书。
张胡之间的事儿；
朱家与胡兰成的交往……都不说。

总之，年轻的朱西宁投笔从戎时，斩断种种，唯独一本书，张爱玲的《传奇》，塞在背包里，到东到西，遍地战火里走过来，一直带到台湾。
后来张爱玲得知后，写信给他，说：“多年前收到您一封信，所说的背包里带着我的书的话，是我永远不能忘记的，在流徙中常引以自慰。
张爱玲还曾寄书给他，题赠：“给西宁——在我心目中永远是沈从文最好的故事里的小兵。爱玲，一九六八，十月”。

朱西宁渐渐成为台湾文学界的领军人物。
他主编的《中国现代文学大系》将张爱玲排到第一位。
他还有一个愿望，就是：搜集资料，写《张爱玲传》。
1971年他发表万字长文《一朝风月二十八年》，开篇即说：一位文学大家──张爱玲先生。

铁粉至此，令人心折吧？
但，1974年11月他发表了一篇公开信，洋洋六千多字，试图劝张爱玲与胡兰成重修旧好。
他说：兰成先生继承中国传统较深，世界各民族都没有中国姨太太制度这么完美的多妻主义。
他举耶稣五饼二鱼的例子，来说明胡是耶稣，广施周爱，但给每一位女性的爱都是那么多。
他还鼓励张爱玲：“若是这样，先生无论专程或顺带回来走走看看，与兰成先生可聚可不聚，所有这些都不必刻意，那才是真正的好。”
——当时胡兰成是有老婆的人呀。
另外，中国姨太太制度完美在哪里，我也看不出来。

我给朋友讲八卦。
朋友说：张爱玲骂他了吗？
我说：这事儿没法骂。
张爱玲只能不声不响，过了一年，回信给他，附上一句：“希望你不要写我的传记。
这是给他最后一封信，音书遂绝。

1982年8月1日，张爱玲跟宋淇夫妇曰：朱西宁的女儿朱天文托她在加州的女友送书给我，要面交，我请她寄来。前两天收到，六本内有三本是胡兰成化名写的，关于禅、中国小说史、礼乐。随手一翻，就看见许多引《红楼梦魇》与我别的书。我马上扔了，免得看了惹气。
——真是烦人。
还纠缠不休了。

怎么说呢 ？
在中国的文化传统里，所谓才女，被看作一座园林。
无主的，公共园林，万人畅进；
有主的，私家园林，那，若被请进去，更是美事。
落花拂满衣，醉卧芙蓉茵。
想起来，说起来，表达起来，都这么的诗情画意。
与才女交往，尤其是美才女交往，那是男人最赏心的高光时刻。
又证明了自己的不俗，自己不是以貌取人的。
又证明了自己的不群，连才女也青眼相加。
才女写书爱自己，流芳百世。
才女写书骂自己，那简直更是荣光——她是多么地因爱生恨呀。
真的，再没有比成功女性写“我爱上霸道总裁”，更给霸总们添光彩了。
霸总们会很谦虚地说一句：我对她，一生负尽。——非得来这一句，像吃火锅最后涮的面条，让一顿饭收梢。

夏志清也说过类似的话：与女作家恋爱，是很优美的事儿。
他与许多位女作家，比如於梨华、聂华苓有过恋情。
之后有人在回忆录里骂他，他好不委屈，他觉得：与女作家恋爱是很优美的事儿。
对呀，逛公园有啥不美的，
至于公园怎么想——什么？公园还会想？公园又不是人。

我没有别的意思。
只是朱天文从小跟这爹耳濡目染，少时便抑慕胡兰成，所以成年后有这“优美”的爱，并不稀奇。
作为文学创作，写小说与当编剧，难说哪个更好。
写小说是很孤单的事儿。
当编剧，与人一道工作，又是自己亲爱的人，是很愉快的。
而且传播度也更高。
当大家都还年轻，这种伙伴之爱、合作之爱，期间的份量，或者比夫妻更重。
只是，人都会老的，就像季节都会到冬天一样。
到了人生的寒夜，也许御寒保暖，是比“美”更重要的事儿。
你把你的爱，全都给了我——只是没给我你的财富、你的生活、你的保障。
姨太太制度，从来不是什么完美的多妻主义。