“快充一次，电池少活三天？
”——网约车司机老赵曾把充电桩当救命稻草，如今听见“滴”一声就肉疼。
可数据说：宁德时代新电池，15分钟快充3000次后仍剩80%容量；中美两地跑了5年的车，周周快充的那批，电池只比慢充派多衰4%。
差别小到可以忽略，真正偷走寿命的是“满电还插枪”和“零下直接快充”。
手机两年就卡，车不是手机；它有水冷、有BMS、有30厘米厚的防护，别拿口袋里的焦虑去套四个轮子。
想开八年？
记住20%再充、80%就拔，每月一次放满校准，冬天先跑两公里给电池热身。
快充不是狼，瞎充才是。