年终表格是权力拓扑学的产物。作为孤独的个体，每个人在面对表格所抽象出的机构的权力时都会产生一种深深的无力感，以至于望“表”生畏或望“表”兴叹。表格所构成的纵横交错的几何空间，就像是卡夫卡所描述的永远无法抵达却永远傲然耸立的城堡，突显了权力的威严、神秘和不可测。每次填年终总结表格时，相信对于绝大多数人来说，似乎都让人有一种“千疮百孔”之感，也因此感到精疲力竭。因为表格劳动不仅仅是一种数据劳动，同时也是一种强制的自我审查的回忆劳动，也因此成为一种强制的情感劳动。