硕士毕业，我静止了一整年。没找工作，没申博，不参加任何带有竞争意味的社交。在长达一年的时间里，我甚至没有翻开过专业书。我像是要和并肩了多年的医学世界彻底划清界限一样，努力像个从未受过教育的人那样生活。

在旁人眼里，我是这场社会狩猎赛里的优胜者。他们无法理解，为什么拥有了更好装备的人，反而会直接瘫坐在起跑线上。但只有我们自己知道，这种停滞，本质上是一场心理防御。

作为高知群体，我们长期处在一种“评价过载”的状态中。每一个实验、每一篇 paper、每一场组会，都在反复磨损我们的自我价值感。当外部评价体系强行要求我们将“自我”构建在极其严苛、且不可控的学术产出上时，人的精神系统会变得异常脆弱。

我们从小就在社会既定为“优秀”的轨道上被加速，习惯了用勤奋去换取安全感。所以，当我们因为极度疲惫而不得不停下来时，那种认知失调是毁灭性的。你一边在休息，一边在脑海里对自己进行着最严酷的审判。你觉得每一秒的空白都是罪恶，每一个没有学习的午后都是自毁。刚开始gap的时候我是解脱的快乐，但很快就陷入了巨大的焦虑：“我明明是拥有了很多资源的人，怎么只能走到这里，又好像只能走到这里了。”

这种痛苦最隐秘的地方在于：外界觉得你是安全的，因为你拥有学历和智力，但没人知晓你心理层面的岌岌可危。你之所以“静止”，是因为你仅有的气力，都用在了修补直面社会运行规则所遭受的精神冲击。那些看似无聊的、睡觉和发呆的日子，其实是你在这场暴力拆除的废墟上，为自己手动筑起的一间安全小屋。

这是一种被迫的自我坚持。你必须先承认自己“坏掉了”，才能开始缓慢地、一件件捡起那些散落的零件。

再回想那段无所事事的时间，给我的感受反而是：越来越清晰。十几岁的时候我们对专业和社会一知半解，半推半就地就出发了。但现在不一样，现在的我们得想清楚了再挪步，而不是边走边抱怨。我想，我们必须想清楚：你最终想达成的目标是什么，最后大概可以能得到什么，而你又能为此付出多少作为代价。

并且，在一个变化多端的时代，时代的红利可能随时消散。当手中的筹码消失，你是否有不惧崩塌的精神支柱。

所以如果你也正陷入这样的状态，不必急于去听那些催促你“回到正轨”的声音。在精神回血之后，那种根植于人类本能的、想要去创造和探索的火焰，自然会重新升起。但在这之前，要想清楚再出发，不然任何决定都会是通往下一场毁灭的传送带。

世界永远是这个世界，但我们可以成长与改变。