不渡己，只渡人

江南的雨巷深处，药炉的烟气混着潮气，丝丝缕缕缠绕着屋檐下青黑的瓦。

阿巳蹲在门槛上，用布擦着刀，眼睛却盯着屋里草席上躺着的人——那人眉目清朗，一身洗得发白的蓝布衫，胸口的绷带还渗着淡褐色的药渍。

“师父，这人生的真好看，可惜是个瞎子？”阿巳忽然开口，声音在雨里显得闷闷的。

师父坐在竹椅上，手里捏着一把干草药，慢慢捻碎。炉火映着他半张脸，皱纹像水波般安静。

“眼盲的人心不盲。”

阿巳转过头来：“可他已昏迷多日，为救别人重伤至此，如何心不盲？”

师父把草药撒进瓦罐，热气“滋”地腾起来。“知道自己是必死之人，仍舍生救人，怎会心盲。”

“那为何还要救他？”阿巳站起来，刀搁在门边，“明知救不活。”

师父抬起眼，目光穿过雨帘，望得很远：“你可知他会扬州慢？”

阿巳一怔。

扬州慢——江湖上近乎失传的内功心法，如江南细雨，无声润物，能化戾气为平和。可修此功者，一生不得动杀念，不得蓄内力为己用，全数渡人，终致五衰。

“那为何不自救？”阿巳声音低了下去，“既是扬州慢传人，总能为自己留一口气。”

师父沉默了很久，久到炉上的药罐咕嘟咕嘟响起来，他才缓缓开口：

“举凡革新世间之伟事，皆在孤独中所成。功夫亦如此。”

阿巳皱眉：“不懂。”

“独者，”师父一字一句，像在凿刻什么，“向内求己，不求人。人皆为旁观，可观末，不可参迹。是故，独己可至圣。”

“何为圣？”

“先渡人，再渡己，是为圣。”

“那他呢？”

师父看向草席上的人，那人呼吸很轻，睫毛在昏光中微微颤动，像随时会醒，又像永远醒不来。

“不渡己，只渡人。”师父的声音忽然变得很轻，轻得像叹息，“扬州慢修到第七重，内力便如江河倒灌，只能外泄，不能内收。他救人，是以命换命——每一次渡气，都是在自己的寿数上凿窟窿。”

阿巳忽然明白了什么，喉头一哽：“所以……他不是不想自救，是不能自救。”

师父没有回答，只是拿起蒲扇，轻轻扇着炉火。

雨下得密了。

草席上的人忽然极轻地咳了一声，唇角渗出一缕血丝——那血不是红的，是淡金色的，像融化的薄阳，在昏暗里亮了一瞬，又暗下去。

阿巳看见了。

他想起江湖传闻：扬州慢修至化境，血肉皆成渡人之药，连血都会变成金色。而流血之时，便是油尽灯枯之始。

“十年生死两茫茫……”师父忽然低吟，像是自言自语，“不思量，自相忘。”

阿巳望向门外。

雨巷空濛，青石板映着天光，一只灰雀扑棱棱飞过，很快消失在白墙黑瓦之间。

他忽然想起昨日在巷口听见的传言——七日前，城外荒庙，五个被仇家重伤的镖师，一夜之间伤势痊愈。而次日清晨，庙门口倒下一个蓝衫的瞎子，心脉如碎瓷。

阿巳回头，想再问什么。

却见师父已起身，走到草席边蹲下，用布巾轻轻拭去那人唇角的金血。动作很慢，很稳，像在擦拭一件古老的瓷器。

药炉上的罐子又响了，水汽氤氲，模糊了师父的背影。

阿巳站了一会儿，最终什么也没说，只是弯腰拾起刀，重新蹲回门槛上，望着雨。

屋檐水一滴，一滴，敲在青石凹凼里。

那声音很轻，很空，像某种遥远的回响——来自一个宁可盲目，也要看见世间疾苦的人；来自一种宁可枯竭，也要润泽干涸的功夫。

而师父拭血的手没有停。

他擦得很仔细，仿佛擦去的不是血，是这人一生渡人时，悄悄落在自己命里的、无人知晓的尘埃。

屋外雨声潺潺。

屋里，只有炉火偶尔噼啪一声，映着师父沉默的侧脸，和草席上那人始终没有睁开的、好看的眼睛。

仿佛一场无人见证的、安静的渡。

渡尽了，也就完了。

---

不知过了多久，阿巳听见师父极轻地说：

“明日若雨停，把他葬在后山竹林。”

“面向东。”

“那儿看得见扬州。”
#电视剧莲花楼[超话]#