缅北小镇，一对湖南夫妇开了35年的诊所。
湖南夫妇的说辞是：因为超生，两口子丢了在乡卫生院的工作，没办法了才流落至此。
这是他们的说法，而我怀疑这两口子是为了爱情私奔。
他们来的时候才二十多岁，现在已经是六十多岁的人了，满头白发。
十几年前我在他那里看过病，十几年没见，十几年再见，什么都变了，又什么都没变。就连门口的那棵石榴，都没有长高半分。