最近,我接连看了两部国产电视剧,一部是《蜗居》,一部是《士兵突击》。
虽然《蜗居》的表达也很丰富复杂,但其实《蜗居》这个故事的表达是很容易被讲清楚的,可是《士兵突击》的丰富和复杂却是很难被讲全、讲清楚。
它说了勇敢和友谊。它说重视过程,而不是盯着结果。它说了不抛弃、不放弃。它还说了,比起成绩,人是更重要的。它还说了许三多、成才等人的成长和成熟。
它说了好多好多东西,可是,我又总觉得就算把所有这些都加在一起来描述它,都还是显得太轻佻了。
我总觉得它说了更多东西,只是那个「更多」到底是什么,我始终都没有想清楚。
直到昨晚,我才多多少少想出了一点什么。不一定对,聊作参考吧。
我想那个「更多」就是「每一个此时此刻才是唯一重要也唯一珍贵的」。
许三多刚到草原五班时,所有人都在摆烂。在那个环境和气氛里,「摆烂」是最自然不过的一种选择,连马班长在一开始都忍不住劝许三多要合群、要团结。
许三多没有试图改变别人,也没有被别人所改变,只是沉默地做着他认为有意义的事情:修路。
修路很难,一个人在草原上修路,就更是难上加难。但就算再难的事情,只要一点一点去做、一天一天去做,就总有做完、做成的一天。
这是「每一个此时此刻」的力量。
如果在一开始就盯着结果,那大约在一开始就被吓退、吓死了。
许三多是一个从不去遥望结果的人,他只看此刻眼下要迈出的这一步,然后是下一步,然后再下一步。
而成才在前期就是一个遥望结果、甚至只看结果的人。
成才第一次被老A淘汰时,临别时在宿舍里问许三多,咱们当兵三年了,你能记得过去三年的每一天吗?
许三多说,能,他都记得。
成才说,那我怎么什么都不记得了?我回头想想,发现我什么都不记得。
对这件事,我格外有一些发言权。
因为在我人生的前面三十年的大部分时间里,我都在用和被击碎前的成才一模一样的逻辑去思考人生和做出行动。
所以,我太知道为什么人会忘掉过程中发生过的事情了。因为在我们只盯着结果的时候,我们是没有在活着的。
是的,没有在活着。我曾经大部分时间都没有在活着。
「活着」的唯一定义就是「活在此时此刻」。除此之外,都不算活着。沉溺于期待未来或者缅怀过去,都不算是活着。
前阵子,我状态不太好,日子过得浑浑噩噩。然后,我就突然发现时间开始变得很快,我甚至不记得自己一天都做了些什么,一天就已经过去了,然后一个月就已经过去了。
我回头望去,一片空白,什么都没有。
然后,我做了一件小事情,就是拿出一本书开始读,我用时钟把我每天的时间都分割成实在的许多个二十五分钟。
不是「漫无目的地读,读到累了或者走神了,就休息,然后一休息就不知道会休息多久,等再反应过来时,一天已经过去了」这种读法。
而是「读二十五分钟就休息五分钟,五分钟一到就立刻开始读下一个二十五分钟」这种读法。
我的时间开始变得每时每刻都有了标识和意义,我的每一个此时此刻都成了我听得见、摸得着的呼吸声和翻书声。
那天的结果有点把我自己也吓到了。
我从上午开始读,专注地读了不到六个小时,就把三十万字的《人类群星闪耀时》读完了。而且,不是粗略地读,是一字一句细细地读。
等我读完了它,抬头看向窗外,午后的阳光甚至还在。当我认真专注在此时此刻,我的一天就变得好长好长。
从那天起,我虽然并不是每天都用二十五分钟来标识自己的二十四小时,但我开始每天都尽量投入到具体的、此刻的事情当中去。
只有投入到具体的事情当中去,只有投入到每一个此时此刻里去,我才会深刻而鲜明地记得我的一天是怎么过的,我才会在过去很久之后,都还依然记得我的每一天是怎么使用、怎么消失的。
所以,我太懂为什么许三多记得当兵三年的每一天,被老A淘汰那一刻的成才却怎么也想不起来这三年都是怎么过的了。
我不敢说「盯着结果」这个动作毫无意义,我们都是肉身凡胎,确实很难完全不去想结果地只专注做此刻事情,但「盯着结果」对「做成事情」几乎毫无意义。
如果想要「做成事情」,那盯着眼前这一刻和眼下这一步就是唯一重要的事情。
「此时此刻」不是最重要的事情,「此时此刻」是唯一重要的事情。
发布于 北京
