#本周小记# ：最好的时光出现了吗？

还没有做好进入2026年的准备，一月竟然快进到了中下旬。脑子在思考自己的未来何去何从，脚步已经到候机厅等着了。

河内作为跟德里拉合尔持续竞争的全球污染最严重城市之一，飞机刚落地我就掏出了疫情时期就放在箱子里的过剩口罩。路面上弥漫的摩托尾气给污染指数又加了油门，去不同地方每次下出租车都能随机刷新一种令人不适的诡异味道，以至于我提心吊胆路边摊网红饮料的食品安全问题。

比食品安全更需要注意的是交通安全，老城区几乎没有红绿灯，骗你的，新城区也没有。斑马线也形同虚设，摩托车私家车是路权的竞争关系，我也是；没有什么人齐了一起过马路的说法，纯靠个人能力；无法找到路口摩托车较少的时候，也没有车会让你，试图横穿只会收到喇叭警告；人行道上没有盲道，当然这也算可以理解，毕竟不盲的人都只能沿着马路牙子走，因为人行道停满了摩托车，也许根本没有人行道。

于是我发誓超过五百米都打车，的士司机说他去过中国，由南到北从上海到辽宁，形容辽宁是那个离朝鲜很近的地方，真是一条精彩的社会主义阵线巡游。而事实上，除了路边条幅上的斧头镰刀和美术馆里的战时宣传海报，几乎找不到这座社会主义国家首都的红色气息，满大街的咖啡厅、使馆区的小洋楼、跟宗主国同款的仿照巴黎圣母院建的大教堂更甚，外观都一样被一把火烧黑了。

相对保守的北部尚且如此，更开放国际化的南部胡志明市可想而知，也难怪南北之争从口音、口味蔓延开来。很难不把越南跟其他东南亚旅游国家进行对比，毕竟在内地很少有国际出发的航站楼全是外国人在排队的景象。相比于整座岛上的设施都依照欧美人更高大的体格建设的巴厘岛，河内明显没那么崇洋媚外，所有人都得用筷子吃粉，本地咖啡便宜但苦得发涩毫无香气，餐厅的素食菜单也只能睁一只眼闭一只眼，不去想菜板汤锅曾放过了什么。

在前往机场的出租上听着越南殖民史和四架马车的现代化改革昏昏入睡，据说越南人不愿意被称为东南亚人，他们认为文化上更接近东亚，确实从长相来说跟中南半岛和马来群岛的典型面孔不太一样，越南女孩的妆容更接近当下流行的韩系甜美妆容，越南的女装在电商也很受欢迎。简中社媒经常将越南目前的发展状态和我们刚加入WTO时作对比，相似的管理模式，相似的经济人口结构，随后便开始大吹大擂那会对未来的无限憧憬，并狠狠拉踩当下。

但真正处于社会经济高速发展的越南，普通人会为没有红绿灯、空气污染、大学生两千块收入和市中心逼近北上广的房价而乐观吗？有些人欣赏河内老城居民路边随意一坐一下午的松弛感，以产业结构转型导致的失业率换来街溜子的松弛感是松弛感吗？

很有可能二十年前的欣欣向荣是真的，无限乐观是真的，动动脑子就能捞一笔也是真的，怀念最好的时光也是真的，毕竟昨日的世界总是带着滤镜。我吐槽我们这一代赶上了前后十年最大的时代黑利，早生几年互联网体制内海外留学都不卷，晚生几年生育率降低竞争又变少了。屈原还感叹没赶上三皇五帝的好时代呢、茨维格还怀念一战前的奥匈帝国呢、一块学做越南菜的美国夫妇还觉得无籽西瓜不是西瓜，非要回到不用大棚种水果的时候呢，可能真有机会穿越了大家也都老实了。毕竟“如果只是想回到过去，那明天有什么意义”，《说不出口》真是好歌。

香港航空听名字很像廉航，网上值机选了中间的座位，因为靠窗靠走廊都要加钱，登机后发现左右竟然都没有人，不为资本主义歧视定价折腰终于得到了馈赠。如果要问我推不推荐去越南玩，我的结论是如果非要去体验东南亚丰富的社会风貌，为什么不支持一下社会主义阵营呢？