#我的美国路# (23) 1991年
随着母亲的归来，我们这个家仿佛重新合上了松动的齿轮，日子又一点点回到了原先的轨道上。

同一时期，我女友家里的气氛也在悄然变化。她父亲的诊所逐渐稳定下来，收入不再是个问题，可他心里始终惦记着珠海。那里的生活，那里的朋友。终于，在1991年的年末，我女友的父母决定回去看看。

我女友和她妹妹留在美国，没有同行。学业还在继续，现实也不允许她们轻易离开。

她父亲祖籍台山。听她说，她的祖父在当地曾是个颇有名望的人。是当地的武术教头，也行医。那种在乡间被人敬重的角色，我并不陌生：不入官册，却自有威望；不开铺面，却有人排队登门。她父亲的医术，多少带着这种家传的影子。但作为长子，他很早就被送往广州读书，真正系统的学习，反倒是在城市里完成的。这次回国，他也打算顺道回一趟老家。

他们在国内的行程，我们知之甚少。那时通讯远不如今日便利，一通越洋电话已属奢侈，更谈不上每日联系。许多事情，都是在沉默中发生的。

直到有一天，我女友忽然告诉我，她父母打来电话，说已经决定在珠海买房，需要把家里所有的积蓄尽快寄回去。

那个年代，还没有电讯诈骗，也没有声音合成的疑虑。电话那头，确实是她熟悉的父母。可即便如此，这毕竟是一笔不小的数目，我还是劝她多确认一次。

好在珠海当时已有不少家庭装了电话。她拨通了一位熟人的号码，请对方转告父母：稍后我们会再打过去。

第二次通话持续了很久。电话线那头的声音带着掩不住的兴奋。原来，他们的朋友告诉他们，珠海有一个新楼盘即将动工，地段极好；更重要的是，凭外宾身份购房，可以享受折扣。据说一年之内便能完工。

他们一直打算回珠海养老。那座城市，于他们而言，既是现实的落脚点，也是想象中的归宿。价格尚在承受范围之内，这个机会，几乎不容拒绝。

我当时仍是个“外人”，对珠海的情况也一无所知，实在不便多言。能做的，只是陪着我女友，一次次确认账户、地址和汇款路径，直到那笔钱安全地跨过大洋。

至于那套房子后来发生了什么，那是后话了。

几周之后，她的父母回来了。

行李不少，话却更多。饭桌上、客厅里、诊所关门后的夜晚，他们一遍遍地谈起未来，语气笃定，像是已经把接下来十几年的日子都提前安排妥当。

他们的计划很简单，也很符合那个年代的想象：再在美国做几年，攒下一笔钱。等珠海的房子建好，就带着积蓄回国养老。她父亲说，那边的朋友几乎都这样劝他。他也非常赞同。

后来，话题慢慢转到了我身上。

那时我还没有确定专业，在社区大学里兜兜转转。她父亲看着我，语气认真而温和，说不如跟他学中医。他回国之后，诊所可以交给我。我会英语，只要考一个针灸执照，生意只会越来越好。到那时，我们也有了立足的能力，可以安心成婚，他们也就真正放心了。

那番话说得周全、现实，几乎没有留下什么破绽。

我没有反驳，也没有争论。只是顺着话头说，想先把社区大学读完，再慢慢考虑以后的路。

可我心里并不踏实。

中医在美国的处境，我并不看好。它始终游走在制度的边缘，合法与否、认可与否，随时可能翻转。一旦政策收紧，所有依托它建立的生活都会变得脆弱不堪。

这些话，我当时没有说出口。只能暂时拖着，把不安压在心底，假装时间还站在我这一边。

再说回我妹妹。

她是在高三那年进入美国高中的，时间并不宽裕，可学业却出乎意料地顺利。我母亲生病的那段日子，我刻意把家里的阴影挡在她前面，不愿让那些事情落到她身上。她也懂事，从不多问，除了关心母亲身体情况，基本上把全部精力都放在学习上。

有些事，后来我才知道。

她瞒着我们，自己去报了 SAT。考试是要收费的，可学校看过她的家庭收入情况后，直接告诉她费用全免。于是，她一个人报名、一个人考试、一个人等成绩，我们全然不知。

成绩出来得很快。那天她把成绩单递给我，声音压得很低，像是在分享一个秘密。不是满分，却已经无限接近。我看着那串数字，一时说不出话来。

她抬头看着我，说得很平静：“我想去读 UC。”

那一刻，我才真正意识到，她也已经站在一个需要选择未来的位置上了。

加州的公立大学，大致分成三类。

第一类是社区大学——我正在就读的地方。它们更像是一个入口，负责基础教育、职业培训，或者为转学做准备。学费极低，对加州居民来说，一年不到两百美元；而像我这样的低收入家庭，几乎是全免的。

第二类是加州州立大学系统，也就是 CSU。它们以教学和职业导向为主，名气不小，比如圣何塞州立、旧金山州立、加州理工圣路易斯奥比斯波分校。学费比社区大学高一些，但仍在可承受范围内，当时对加州居民来说，一年大约一千五百美元。

第三类，才是她口中的 UC——加州大学系统。以科研见长，名声在外，伯克利、UCLA、戴维斯、尔湾……几乎每一个名字，都带着光。相应的，学费也是最高的，即便是加州居民，一年也要三千多美元。

对我们家来说，这并不是一个轻松的选择。

我的专业尚未确定，未来的路还悬在半空；母亲的病，早已耗尽了家里的积蓄。理性地说，这份压力不该再落到她身上。而且看着她的成绩，我却怎么也说不出“放弃”这两个字。

我正想告诉她：只要你考上了，我一定支持你。

她却已经先一步说出了自己的打算。

她想全额贷款读 UC。

她说，高中的指导员正在帮她申请奖学金，如果顺利，学费还能减免一部分。真正的问题是生活费。旧金山没有 UC，一旦录取，她就必须搬去别的城市，租房、吃饭、交通，每一项都是实实在在的开销。

我听着，没有反对。

那时的我，能给她的并不多。母亲的病已经用尽了家庭的余粮，我也还在求学途中。相比之下，贷款，反而成了最现实、也最体面的选择。

只是我还是对她说了一句话：“先别跟爸妈说。等录取通知书下来，我来跟他们讲。”

她点了点头。

1992 年初，录取通知书寄到了。

至于结果如何——
那是明天会说的故事。