楼晚办到第七年，在北京的这几天，大家几乎都聚在一起。对他们来说，一年就像要过两次年——一次和兄弟，一次和家人。

公司新添了布置用的设备，为了录楼晚，所有房间都腾了出来。什么看着红火喜庆就买什么，灯笼、红地毯、鞭炮、奖状……贺影看见购物单，问去年剩下的不是还能用吗，stf说辞旧迎新，每年的红都得不一样，剩下的可以留给师弟。

宋玄撕开一袋新薯片，边吃边走过来：“那他们不用辞旧吗？”

stf只说这叫传承。贺影和宋玄对视一眼，无声地笑了。

一楼那间大会议室里，严戏和刘完正琢磨电视怎么投屏。最近网易云的歌单又添了几首新的背景音乐。门被推开，人三三两两地进来，却带着一股挨挨挤挤的热乎气。张爱一进来就贴着贺影的肩膀笑，手还往后捞着宋玄。马风慢两步走进来，可能是地暖太足，他嘴唇有些干，边走边轻轻撕掉翘起的皮。

丁年悄悄上楼，从厨房柜子里取出六份红包——都是他提前装好的。新年新气象，人与人之间的感情，总要有些仪式和惊喜来烘托。

“兄弟们，新年快乐！”丁年突然出现，把挨着门发呆的宋玄吓了一跳。他也第一个看清了红包上印着的马年图案。

原本空旷的屋子一下子被填满了一角。七个人凑在一块儿，闹着，伸手去接丁年这份提前到来的祝福。“谢谢丁哥～”有人出声感谢，有人高兴地喊，严戏甚至直接凑过去在他脸上亲了一下。

红包分量不轻，他们都知道丁哥向来大方。

投屏的音乐正放到严戏歌单里的一首：“And I'm all alone, Maybe I′ll call my boys up…”倒和此刻的情景有些搭。刘完把桌上要用的工具分给大家，这次楼晚想玩点不一样的，他们准备自己拍些东西。

马风拿到手里后扭头问张爱这啥玩意，张爱笑着说他也不知道。

镜头被架在窗边的三脚架上，红灯笼的光融融地映在镜头边缘。没人急着喊开始，张爱摆弄着手里的手持云台，贺影凑过去看他屏幕上的画面。严戏把背景音乐调低了些，换成了一首舒缓的慢节奏。

“谁先来？”刘完举着打印出来的流程单问。

“轮流呗，”丁年说，顺手把红包搁在茶几上，“从…阿宋开始吧。”

宋玄“啊”了一声，嘴里还含着半块薯片，慌慌张张站起来，又被丁年笑着按回去：“逗你的，老规矩按番位来吧。”

马风已经自发坐到镜头正前的沙发上，拿起茶几上的一个福字卷轴当话筒，一本正经地清清嗓子：“欢迎各位收看……”

话没说完，刘完就从后面伸手揉乱他头发，画面里顿时笑倒一片。贺影把福字抢过来，递给丁年：“丁哥接着。”

丁年也不推，就着坐姿转向镜头，声音温和又扎实：“又是一年。能在一起过，就是最好的一年。”

他的话简单，却让闹哄哄的空气静了一霎。接着，几只手臂先后伸过来，叠放在他肩膀上——严戏的，刘完的，贺影的，张爱的，马风的，宋玄也从沙发背后趴上来。没有人喊停，镜头继续录着，录下这一刻无须编排的亲近。

窗外忽然飘起细雪，透过玻璃静静映着室内的暖光。楼晚的第七年，就在这间拥挤的、红彤彤的屋子里，悄然开始了。