寒极处的暖意
清晨推开门,一股凛冽便扑面而来——不是风,是凝固了的寒气,沉沉地压在肩上。今日是大寒,果真名副其实。天空倒是澄澈的,蓝得像一块冻透了的冰,阳光斜斜地洒下来,亮得晃眼,却没有一丝暖意,仿佛那光是冷的,只是视觉上的慰藉。风不大,却似无数看不见的细密刀锋,寻着衣领袖口的每一处缝隙往里钻,脸颊瞬间就木了,赶紧把帽子拉低,围巾裹紧,这动作几乎是下意识的,是身体对严冬最古老的臣服。
常言道:“小寒大寒,冻成一团。”又云:“小寒大寒,杀猪过年。”这“大寒”,仿佛是一年光阴最后的淬火,把所有的冷都凝练到极致,然后,春天便在极致的另一端,悄然萌动了。走在路上,脚下的土地是硬的,踩上去有细微的、清脆的回响。路旁的草早已枯黄,伏在地上,风过时瑟瑟地抖,发出干燥的、簌簌的哀鸣。天地间的主色调是灰与黄,间或露出些冬日泥土深沉的本色,一派肃杀。
然而,总有些倔强的生命,在诠释另一种可能。墙角那丛毛竹,枝叶依旧苍翠,风来时便集体弯下腰,哗啦啦地响成一片,风过后又缓缓挺起,颤巍巍地,像是冻得在打哆嗦,却终究没有折了腰杆。还有那些矮矮的黄杨,叶子边缘虽有些泛红,但一团团的绿意依然固执地抱在一起,在满目萧瑟里,格外醒目。你看着它们,心里会生出一种复杂的情绪:是该赞美这份耐寒的坚韧,还是该承认这本就是它们生命里的一部分,无需赞美,只是安然地“在”着?或许,大自然的安排就是如此,万物各有其位,也各有其渡过严冬的法子。这本身,就蕴含着一份不动声色的力量。
回到屋里,明明有暖气,那寒意却似乎已渗进了墙壁。温湿度计的红针,静静地停在十四度。这已算是室内的“温柔乡”了。想起早晨见人在社交圈里晒出的照片,街边商铺的温度计,水银柱缩头缩脑地指着“2”字。可以想见,那是一种怎样“楚楚动人”的体感。寒气不仅侵肌蚀骨,似乎连思维都能冻得慢上半拍。
于是,朋友圈里便充满了善意的提醒。“大寒至,最冷时,宜藏,宜暖,宜静。”养生之道说得头头是道:该吃些温补的,羊肉、鸡汤都好,但切忌辛辣过度。辛辣能逼出一身大汗,图一时痛快,却不知在这本就干燥的时节,那点宝贵的津液随之耗散,岂不是让本就干涸的身体雪上加霜?内里一虚,外寒便极易乘虚而入,内外交困,一场感冒便缠绵难愈。古人讲“冬藏”,藏的不只是身体的热量,更是那份静守的元气。
这道理朴素而真切。于是捧一杯热水在手里,看热气袅袅上升,慢慢喝下,暖流从喉咙一路滑到胃里,再丝丝缕缕地蔓延到四肢百骸。手脚渐渐回暖,心也仿佛踏实下来。原来,御寒未必需要多么轰轰烈烈,有时,只是一杯热水的妥帖,一份对自己身体的细心照看。保证手脚是暖的,气血便是通的;气血通了,心便是安的。如此,方能在寒冬里,为自己守住一个安稳的春天。
节气不仅是自然的节律,也悄然规训着人的心境。在这岁末最冷的时光里,人似乎也本能地趋向内敛与回望。一年的奔波、得失、喧嚣,都被这寒气滤去了一层浮躁。看淡些吧,看淡那些生意场上的起伏,看淡收获的多寡。有钱,自然要把日子过好;即便暂时清贫,也须有一份“好过”的心境。烦恼与忧愁,且像窗上的霜花一样,任它在寒夜里凝结,待明日阳光出来,便悄悄化了去。
午后,得了一段清闲。偶然点开一个直播,是远在千里之外家乡的一位姑娘。镜头从高空俯瞰,无人机下的乡村,是我不曾见过的模样——厚厚的、洁净的白雪,严严实实地覆盖着田野、屋舍、道路,世界简洁得只剩下黑白两色,静穆如一幅木版画。而画面中央,一片扫开的空地上,那位被乡亲们亲切唤作“土妹”的主播,正对着手机,在零下十几度的空气里唱着热烈的歌。她的脸颊冻得通红,呵出的气瞬间成霜,歌声却嘹亮而欢快。更让我动容的,是镜头扫过的那些乡亲,他们裹着厚厚的棉衣,戴着棉帽,静静地站在寒风里,眼睛亮晶晶地看着,有时跟着节奏轻轻摆动身体。他们的睫毛上,也凝着细小的冰晶。
那一刻,寒意仿佛从屏幕里透了出来。我难以想象,需要怎样的热爱,才能让主播在冰天雪地里放声歌唱;又需要怎样质朴的情感,才能让乡亲们甘愿立于寒风之中,用身影构成一场无声的陪伴。这热闹,与周遭的寂静凛冽,形成一种奇异的、震撼人心的对照。它似乎在诉说着什么——关于对故土的眷恋,关于在匮乏中创造丰盈的顽强,也关于一种用火热真心去融化冻土的生活勇气。这或许,正是这极寒节气里,最动人的一点暖意。
放下手机,望向窗外。天色向晚,寒气似乎更重了。但我心里,却仿佛被那千里之外的雪景与歌声,注入了一丝温润的东西。
雪,是冷的极致,却总被赋予丰饶的希冀。“瑞雪兆丰年”,这古老的谚语,此刻听来格外真切。那覆盖大地的皑皑白雪,下面庇护着的,是沉睡的种子,是蛰伏的根须,是等待破土而出的、无数个绿色的梦。这严寒,仿佛是一场盛大仪式必需的洗礼,洗去旧岁的疲惫与尘垢,将一切凝聚、封存,只为来年更酣畅的释放。
原来,大寒的意蕴,远不止于“寒”。它是冷的顶峰,也是暖的起点。它在用最严厉的方式,教我们懂得温暖的珍贵——那一杯热水的温暖,那血脉畅通的温暖,那亲友相伴的温暖,那心中怀有热爱与希望的温暖。它让我们在瑟缩中,更紧地拥抱自己,也更深切地感知与他人、与土地、与四季轮回之间,那些割不断的温情联结。
寒极,则暖生。冬天到了最深处,春天便已在赶来的路上了。这或许,便是大寒给予我们最厚重、也最充满希望的启示。#自然[超话]#冰雪春天
发布于 北京
